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La locura es jugar, el loco juega. Dice: este aparato es una máquina del tiempo donde vos te metés y te vas a 1962, por ejemplo, y en realidad es un aparador. El loco es como un chico grande; es muy interesante como están ligadas la locura y la infancia, y por eso algunos locos son encantadores, porque nos recuerdan la infancia.

Una vez, hace varios años, me di cuenta de que modificando la manera de percibir se aclaraba  todo. Yo dije: ¿por qué no invertir la pregunta y pensar, no acerca de la desorganización mental, sino en la organización mental?. Invertir la pregunta quiere decir preguntar qué es la cordura, y la falta de cordura, es locura. 

Vi que es más fácil responder si uno pregunta qué es la luz, en vez de preguntar qué es la oscuridad, porque la oscuridad no es otra cosa que la falta de luz. El tema se me presentó también con el calor y el frío; saben que el frío, como concepto, no existe en la termodinámica, es sólo falta de calor; no se puede medir el frío, sólo se mide el calor. 

¿Y qué es la cordura? Yo pienso que, en realidad, nosotros nos inauguramos de chicos en algo parecido a la locura, que es la nada. Lo único que hay es confusión, y la racionalidad, es decir la realidad es una construcción de la cultura para que podamos entendernos. Es decir, el inconsciente no existe, existe sólo lo conciente. Y un resultado muy interesante de estos razonamientos es que la muerte tampoco existe, sólo existe la vida, y cuando no hay vida, hay nada, que es la muerte. Y la nada no la podés estudiar, sólo podés estudiar algo que fue previamente construido, y no la nada. 

Lo que sucede es que la cordura es la realidad, pero ¿cómo se construye la  realidad? Primero, se define que esto es un presente, a partir de lo cual ese presente corta en dos esa sensación del fluir indefinido del tiempo. El presente es la línea divisoria entre lo que sucedió y lo que va a suceder, entre ayer y mañana. 

¿Y cómo se define y cómo se construye el presente? Con los tiempos de verbo. El lenguaje construye la realidad, por eso si perdemos el lenguaje caemos otra vez en el vacío. Por eso la realidad es el lenguaje: porque el lenguaje permite la circulación de los contenidos de conciencia a través de ir codificando y descodificando, de poder transmitir mis imágenes y mis sentimientos subjetivos a otro, y mi cerebro  estaría absolutamente aislado sino fuera por ese recurso de la palabra.

Las palabras construyen la realidad porque definen también el espacio, en adentros y afueras. Más adelante vamos a ver cómo, en la locura, en la esquizofrenia, se van destruyendo estos parámetros. Fundamentalmente, se dice que el loco no está orientado en tiempo y espacio. Tampoco está orientado  en los vínculos, porque no dice que él es él, y no acepta que el otro sea el otro. Dice que vos sos otro, o que él es otro, y, de ese modo, no permite la comunicación, porque la comunicación es posible si es aquí y ahora y yo con vos, y yo te digo algo a vos, y digo que no es ahora, no hay comunicación. O si no, si yo te digo algo a vos, pero digo que no estamos acá... tampoco la hay. 

Si yo te digo "Estamos en una nave hacia Marte", y vos no estás en una nave, porque estás acá en la Escuela, yo estoy diciendo algo que no puede ser mensaje, porque no está contextuado. Porque el contexto del texto está organizado por el espacio, el tiempo, y además, los dos sujetos que intervienen en la comunicación. El lenguaje organiza también a los sujetos: este soy yo, este sos  vos, y además, hay otro señor que mira y es el objetivador de en nuestro vínculo, es el tercero. 

Yo, vos y él,  todos los lenguajes lo tienen. Después están: adentro, afuera, ayer y mañana, y con eso construís todo. Los sustantivos van nombrando y rescatando lo que no está: la palabra es el fantasma del objeto ausente. El objeto no está, pero, con el sonido, lo evocamos,  y así, mágicamente, tiene existencia . 

En realidad, el lenguaje es una operación mágica, porque es trabajar con lo que no está. Por ejemplo, yo digo una poesía triste y puede pasar que algunos empiecen a llorar. Yo no les pego, y sin embargo se ponen a llorar. Si hago una poesía erótica y soy bastante hábil, algunos se pueden excitar. Yo no me saqué la ropa, ni soy una señorita, ni nada y, sin embargo, puedo evocar a través del lenguaje emociones a través de fonemas (el sonido de las palabras). Por eso digo que es una operación mágica, porque las operaciones mágicas, en general, trabajan con lo que no está, imaginando algo y haciéndolo aparecer. El brujo controla  el tiempo, maneja el pasado y el futuro, a través de su lenguaje mágico.
Roberto Arlt cuenta que su padre le decía, cuando él se había portado mal: "Mañana te voy a pegar".  El padre sólo había emitido unos sonidos, y, sin embargo, ese chico no podía dormir, porque sufría con la representación anticipada de que le iba a pegar. 

En cambio, no puede suceder que un perro le diga a  otro perro: "Mañana te voy a morder"  y que el otro no duerma en toda la noche, angustiado. La gran diferencia con los animales es que nosotros hablamos y ellos no, porque al hablar no producimos solamente sonidos, sino también la representación en el hoy del pasado y el futuro.
El espacio, entonces, está definido por un adentro y un afuera. Estas son las dos categorías que configuran después nuestra identidad, porque la identidad es el adentro. Si yo tengo una configuración sólo corporal, yo decido que termino acá, en mi piel, pero en realidad no termino acá, porque si me sacan mi grabador, o mi cama, o algo de todo lo que está asignado a mi Yo, siento que he sido objeto de una mutilación. La gente que es robada, siente, cuando entra a su casa, que ha sido violada, y esa sensación se debe a que la casa está asignada al Yo, especialmente si es tu casa, tu habitación, tu cama, que son extensiones psicológicas de mi cuerpo. 

Mis adentros son conjunto de cajas chinas: primero está mi país, y después, mi ciudad,  mi casa,  mi pieza,  mi cama,   mi ropa,  mi piel y mis órganos internos. Pero el loco transgrede eso: dice que una parte de adentro no es de él, que  está afuera de sí mismo, o que él es el otro. Esto se designa como extrañamiento.
Ahora bien, si analizamos los conceptos adentro y afuera, vemos que, en realidad, sólo hay adentro, porque todo lo que no es adentro es afuera, ya que se constituye en un sistema figura-forma. El adentro sería la forma y el afuera, el fondo. 

Respecto de los juegos de la temporalidad, recurrimos a una anécdota de Borges, en la que  un periodista, cuando lo entrevistó después de que Borges hablara amablemente del General Videla, le dijo: "Borges, Ud. está muerto políticamente". Y Borges lo miró y dijo:  "Sr. periodista, salvo algunas circunstancias de tiempo y lugar, Ud. tiene razón" . 
El loco también, cuando viene con su delirio, yo le digo: “Todo lo que usted dice alguna vez fue verdad”, y esa es la clave para entender un delirio y entender a la persona. Cualquier cosa que diga, alguna vez, fue verdad porque nadie delira con lo que no le pasó. Si él me dice que hay un marciano amenazante de color rojo que lo corre tambaleándose, seguro que su padre era violento, rengo y pelirrojo.  Por eso la terapia puede existir: si el delirio fuera totalmente arbitrario, nunca se podría entender. 

Mi primo Tommy, que enfermó de esquizofrenia a los veinte años, tenía un gran problema con esto de adentro y afuera. Una vez fuimos a una heladería, compramos dos helados y él me dijo: "¡Mmm, tené cuidado! Acá no conviene que tomemos el helado". Y yo empecé a mirar para todos lados, con recelo y empecé a preocuparme. Porque te lo dice de un modo tal que te induce inquietud, no por lo que dice, sino por cómo lo dice. El mensaje está en el cómo. Bueno, entonces, esa vez, cuando me dijo eso en la heladería, acercándose a mi oido y mirando con recelo hacia todos lados, yo, naturalmente, le dije: "Vamos afuera", pero él me dijo "No, no, afuera también es peligroso". Entonces yo le dije  "Bueno, Tommy, si me paro en el umbral, no estoy ni adentro ni afuera" , "Sí, pero ahí también tené cuidado, porque podés quedar umbralizado." Y ese término es genial, porque hay mucha gente que queda umbralizada, que no está ni adentro ni afuera de algo, como los que se casan y no terminan de sentirse casados, los que están entre hombre y mujer ( los travestis ), o entre policía y ladrón, los que yo llamo policía-travesti, porque en vez de protegerme me roban. Y hay un diagnóstico para esta condición entre sano y loco, que el fronterizo ( border-line), que está en la línea del borde entre la locura y la cordura. Son pacientes que sufren mucho porque son concientes de que están locos. 

El presente no es temporalidad porque es sólo percepción, donde yo percibo este momento y, por lo tanto, no recuerdo ni anticipo, y esto es lo que tengo en común con los animales. En el presente puntual soy como un animal, en el presente tengo sólo las sensaciones; por eso, en el sexo y en la comida no hace falta hablar, porque ocurren en el espacio de las sensaciones, de la cenestesia corporal, y nunca pueden ocurrir en el tiempo. 
Las acciones más importantes son comer, coger, y pelear, ( matar o huir ) y estas son lo que tenemos en común con los animales. La base animalesca nuestra es comer para continuar el individuo, coger para continuar la especie, y, además, hacer un nido, pelear y defender el territorio. Pero, por haber inventado la palabra, el humano tiene una ventaja, que es la de poder crear la civilización, pero tiene también un castigo, que  es ser el único animal que sabe que se va a morir y, por lo tanto, el único que tiene angustia existencial. Un animal nunca piensa eso, un perro no le dice a otro: "¡Estoy triste porque estoy viejo y tengo miedo de morir!" No, siempre están en el presente.

Por ejemplo, un perrito puede estar triste, pero está triste en función de que algo sucede: por ejemplo, se va el dueño y lo deja adentro. Pero el perrito no dice, diez minutos antes: "¡Puta!, son las 9 menos 10, y este se va a ir" y empieza a llorar. No, cuando ve que el dueño prepara las llaves y se pone loco, uno dice: "¡Mirá, sabe que te vas!"  Pero no, lo que pasa es que él sabe que siempre que prepara las llaves, se va, y entonces hace la relación. Como los perros de Pavlov, a los que les daban de comer después de sonar un timbre, y después, cada vez que tocaban el timbre,  el perro salivaba. 
Los locos,  en el tiempo, hacen cada ensalada...Una vez, durante el Proceso Militar, yo andaba bastante inquieto porque sabía que se habían llevado gente por haber leído o por tener en su casa el libro Psicoterapia del oprimido, y yo lo había escrito…. Mi primo Tommy me había pedido guita, y yo le había dicho que no le podía dar,  entonces, cuando me vio levantarme me dijo: "Vos vas a tener un inconveniente con la policía en la esquina de Agüero y Santa Fe" "¿Y vos cómo sabés?" le pregunté, y me contestó: "Porque en el pasado lo vi en una máquina del futuro". En el pasado, en Temperley, él había armado una máquina, porque él era técnico electrónico , con la que decía que podía ver el futuro desde el pasado. Entonces, en el año 64' había visto que en el 76'  me iba a pasar algo. Lo pensé un poco inquieto, me volví y le di los 10$ . Por las dudas, me quedé un rato más y me fui. Yo creo que ahí hubo manipulación . El delirio a veces sirve para muchas cosas

Pero la cosa era que, desde el pasado, veía el futuro. Además, él en realidad tiene razón, porque el futuro está construido con lo que no pasó en el pasado. Cuando alguien teme, por ejemplo, que lo muerda una víbora, y vive en Palermo Chico y está aterrorizado, a la noche revisa abajo de la cama y dentro del ropero. Si uno le pregunta: "¿Cuándo fue que casi la mordió una víbora?", seguro que empieza a contar de cuando estaba en Misiones y allá estaba lleno de víboras, y que, de nenita, casi la mordió una. O, quizá, pasó que a un pariente lo picó una víbora, y a ella no se lo dijeron o no pudo contarlo, y le quedó congelado el miedo a la víbora que casi pica, como una bomba sin explotar. Entonces, como se niega en el pasado, se traslada al futuro. Es igual que el dentífrico, lo apretás de un lado y sale del otro. Entonces lo que le podés decir es: "Lo que Ud. teme que pase ya pasó", y tenemos que ir a buscarlo atrás, porque el futuro está en el pasado. Incluso el futuro modifica al pasado, porque uno redefine el pasado según lo que le pasa. Uno dice: "Robar es malo, yo nunca robaría"; y después se manda un afano bárbaro. Entonces dice: "Bueno, en realidad, lo del afano fue una desprolijidad resultado de las circunstancias..." y así modifica el pasado, haciendo aparecer lo malo como algo sólo desprolijo. Hay gente, como los políticos, que es así, de pensamiento muy dinámico y que actualiza sus definiciones.
Liliana- Sin llegar a analizarlo como pensamiento psicótico, yo, a veces, le digo a mis pacientes que los hechos del pasado no se pueden cambiar, pero  lo que sí se puede cambiar, como dice Alfredo,  es la forma de entender lo que nos pasó. Yo veo al pasado como un rompecabezas, y, a veces, los pacientes vienen con ese rompecabezas armado de una determinada manera. Pero si uno empieza a mover cada pieza y a ver de qué forma es, muchas veces descubre  que se pueden empezar a acomodar de otra manera. Y esa figura que venía armada de determinada manera, se empieza a armar de otra, a partir de las mismas piezas. Esto nos da la posibilidad de entender lo que nos pasó pero de otra manera; lo que nos pasó nos pasó, pero lo entendimos de una manera particular, con lo cual vivimos toda nuestra vida y eso nos define: yo soy tal cosa, a mí me pasa tal cosa. 

A- El tema es armar el pasado de otra manera, cambiando el sentido de la historia. Sartre dice: "Nosotros somos lo que nos pasó, pero también lo que queremos hacer con lo que nos pasó."  Por eso es que podemos estudiar la enfermedad y todo esto tan angustiante, porque tenemos la esperanza de poder reparar. Si no, no podríamos entrar siquiera. Yo ¿por qué puedo entrar en el Hospicio, y estar tranquilo, viendo a toda la gente hecha mierda? Porque veo que se puede reparar y estoy peleando por repararlo. Esto es lo que pasa con el cirujano, de quien uno dice: "¿Cómo puede cortar, cómo puede ser tan sádico?" Y es porque después arregla y cose, es decir, repara. El tema es que se puede reparar.

El loco, el psicótico niega el YO-TU. Mis dos profesores en psicosis fueron mi primo Tommy y Pichon Riviere. Tommy tenía la teoría de  que lo iban a sustituir por un doble. Fue así: él estaba en el Hospicio, en la sala de Morgan y me dijo  "Fijate en ese de ahí, fijate cómo hace los movimientos igual a los míos! ¡Ves que cada vez el pelo lo tiene más rubio?( él es rubio )¿Ves que lo están preparando para cambiarlo por mí, de a poquito? Además están usando Pupilent, porque no consiguieron uno con ojos azules." Entonces llamaba a Pupilent y les decía que eran unos hijos de puta porque hacían lentes que cambiaban los colores de ojos para poder cambiar a las personas. Después decía "Lo van cambiando y en varios meses lo tienen preparado, y cuando lo tienen preparado, cuando yo paso cerca, me dan un golpe y me sustituyen" . 
Además, para él,  los otros tampoco eran los otros. Una vez me miró y empezó a desconfiar de mí y a suponer que yo era un doble. En mí, en general,  tenía mucha confianza, porque  yo siempre lo cuidé, desde chico, pero, de pronto, una vez me miró y me dijo "¡Tu pelo parece teñido!"  y yo pensé "A la mierda! ya empezó conmigo". Me miró y me dijo "¿Vos usás Pupilent?”, "No", " También, a veces, parece que estudiaste Arquitectura en 15 días", desconfiando de mí. Yo, en ese tiempo, iba pasando de la Arquitectura a la Psicología y me dije "Acá te agarré, doy vuelta la cosa y te jodo". Le dije: "Tommy, ¿cómo eran las baldosas de la casa del grampa? (grampa es abuelo en inglés), ¿te acordás cómo eran?" "Sí, eran así y así" "¿Te acordás del cuadro que había en la cocina?" ( era un retrato de la reina Victoria ) Y él siguió con "Porque vos no eras un poco más bajo, ¿no? ¿Esos zapatos son normales?" (. Yo pensé "¡Aquí te agarré…!". Entonces le hice la gran pregunta para liquidarlo: "Decime una cosa, ¿vos realmente sos Tomy?" Me miró fijo y me dijo: "No…, a mí me cambiaron cuando era chico…". Yo pensé “Este me caga siempre...!” 
El era muy amigo de Batman y de su familia, y una vez me preguntó : "¿Vos lo viste a Batman por la calle?", "No", "Claro…, me dijo, porque lo difícil es reconocerlo sin el uniforme”. Cuando se lo conté a Pichon, él me lo explicó así: "Por supuesto, a él lo cambiaron cuando era chico, porque a él no lo miraban como el nene que era, lo miraban como a otro nene". Que era un nene alucinado por mi tío que era bastante loco y se había casado con una mujer, la madre de Tommy, que también lo era, (¿viste que los locos se juntan?) Ellos  no le aceptaban a Tommy lo que hacía, sino que definían lo que hacía como otra cosa. Y eso él lo vivía como que a él lo habían cambiado, por eso hizo la fragmentación del yo, y por eso no constituyó la identidad.Uds. saben que la clave de la neurosis y la psicosis, es que la persona no es respetada como es, y, por eso, la terapia se basa en la aceptación de cómo sí es. Si llega a venir alguno con dos cabezas yo le digo: "Hagamos un poco de orden, primero habla una cabeza y después habla la otra, pero acepto que tiene dos cabezas, porque por algo tiene dos cabezas, por lo menos en su imaginación.  Recordemos que Alienado significa extranjero para sí, extraño para sí mismo. El tema de la integración desde un núcleo de identidad tiene una importancia fundamental.  Ahora empecé a dar  el concepto de la Escena Cero desde primer año.

El psicótico niega, dice que él es el otro o el otro es él, porque él se proyecta masivamente en el otro, se identifica con el otro. Y a veces hay casos así, como el que conocí hace como 10 ó 15 años en Boedo, de una señora con una hija adolescente;  la hija adolescente estaba vestida como una “nena” patéticamente sexy, y ella, la madre, también. Le consulté a Pichon, que me dijo: "Sí, es una simbiosis masiva, en donde la madre parasita a la hija y vuelve a vivir esa edad, a través de vestirse igual, de estar todo el tiempo juntas; parecían una sola cosa. La vieja recibía los halagos de los hombres a través del cuerpo de la hija: era el uso de la hija como una segunda oportunidad. Pero no como una segunda oportunidad que dice: "Hija, mirá que linda que sos...Cuando yo tenía tu edad... ", sino que en forma concreta. La llevaba y lo que le decían a la hija ella lo recibía. Las observé en el barrio, durante varios años, y vi cómo se fueron deteriorando las dos, porque la vieja se fue poniendo más vieja y la nena empezó a ponerse más ridícula, porque no correspondía su vestimenta a su edad. La situación, ahí, era que no había discriminación, todo estaba superpuesto en una  simbiosis masiva, donde la madre se había adueñado totalmente de su hija . Hay algo de lo siniestro en estas simbiosis.
Yo , a veces, creo en el Edipo freudiano, que se inicia con la simbiosis madre-hijo, pero luego, el padre tiene la tarea de separar al hijo de la madre. "Está bien, hiciste toda la mamada (la simbiosis natural del bebé con la madre), pero ahora te vas a la otra habitación, recobro a mi mujer y vos tenés la experiencia dolorosísima de separarte, pero al mismo tiempo te permito la separatidad que habilita la identidad. Porque si no te separo de mamá quedás pegado a la concha de tu madre, que es el origen de la esquizofrenia". Por eso, el peor insulto es “Andate a la concha de tu madre”, “volvé al lugar por donde esntraste a este mundo” Es decir, no seas.  Hay una foto que tengo que es de terror; ya se la mostré con el tema del manicomio. En la foto se ve a un paciente de la Peña, que está  con su madre, y ella tiene tomada la mano del hijo  puesta con toda naturalidad en su vagina. Era como si le dijera "De acá no saliste nunca, nene, ni vas a salir. Nunca nos vamos a separar." Detrás de un psicótico siempre hay una madre que lo fagocitó.
El esquizofrénico pierde la palabra, pierde  el verbo. Los tiempos de verbo dicen fue, es o va a ser.  Y también es interesante señalar que los pronombres indican los roles vinculares, yo, vos o él.Solamente cuando alguien habla mal el idioma, y dice " Yo comer, tú comida" hay confusión. Pierde la palabra y pierde los pronombres. Lo demás son sustantivos, adjetivos, adverbios de lugar, preposiciones, que son todos constructores de la realidad, porque entre todos simbolizan, configuran, la realidad. También indican si está arriba, si está abajo, si está al costado. Además, si digo nube maravillosa, se puede ir agregando sustantivos y adjetivos, pero lo estructural son los verbos y los pronombres: ¿cuándo fue? y ¿quién lo hizo? El loco te hace quilombos con esto, no lo maneja. Por eso la palabra cura, la palabra como lenguaje organizado es estructurante de la realidad, y nosotros somos laburantes de la palabra: los psicólogos, los psicólogos sociales. Los psiquiatras organicistas no, porque son laburantes de la química, no  buscan la historia. El psiquiatra organicista le pregunta dos o tres cosas para ver cuánto Halopidol le va a dar   "Más o menos... son 50 mgr. de Halopidol" y ahí , el tipo que venía con su delirio, ni se acuerda de marcianos ni nada. Pero una cosa es resolver un síntoma y otra es enmascararlo: uno puede bajar la fiebre pero la infección de la cual la fiebre es el síntoma, sigue, hasta un punto en que la infección te rompe. ¿Viste que a veces los pediatras te dicen "Cuidado, no le dé al nene aspirinas porque puede enmascarar un síntoma"? Porque el síntoma tiene que salir para ver lo que hay debajo, que es la infección

Liliana- Veamos ahora cómo se organiza esto del adentro y del afuera. Alfredo decía recién que uno nace y no está armado esto del adentro y el afuera, que se construye. Cuando nosotros nacemos somos todo adentro, porque no hay percepción del afuera y a  ese lugar es el que vuelve el psicótico. Cuando el bebé nace no tiene discriminado dónde termina su cuerpo y empieza el cuerpo del otro; si lo que siente es hambre, no sabe si es un dolor de adentro, o si el dolor que siente viene de afuera porque alguien lo pincha en la panza, porque esto no lo tiene discriminado . Y esto, ¿cómo se construye? Como él decía, a través del vínculo con la mamá, pero donde tiene que haber también un tercero que sea testigo y defina una separación. 

Hay una primera etapa en donde el bebé y la mamá son uno, lo cual es la simbiosis necesaria. Donald Winnicott, que es un autor que a mí me gusta mucho, que fue pediatra y después se dedicó al psicoanálisis, tenía una experiencia vastísima con bebés, y decía que cuando una mamá tiene un bebé tiene que poder enfermarse. Para él, ese enfermarse era relacionarse con el bebé de manera tal que pudiera decodificar lo que ese bebé estaba sintiendo. Cuando la mamá decodifica, cuando se da cuenta de lo que le está pasando a ese bebé, es cuando puede hacer lo que Alfredo decía, instaura el lenguaje, entonces dice: "Te duele la panza porque tenés hambre" o "Tenés frío" , empieza a hablarle. Todo este proceso es lento, pero tiene que haber una mamá con posibilidad de engancharse... 

Esta posibilidad de decodificación tiene que ver con lo que él decía, que esa mamá respete a esa persona que tiene enfrente, ya sea un bebé o un nene chiquito. La mamá del psicótico no puede hacer esto, la mamá del psicótico no decodifica lo que el bebé necesita: le da al bebé lo que ella quiere que ese bebe necesite. Esta es una gran diferencia. 

Y la mamá de los pacientes psicosomáticos no decodifican bien, decodifican mal y a veces no se pueden enganchar en este proceso. Están como al margen, como si fuera en una depresión, pero nosotros lo llamamos depresión blanca. Porque no están deprimidas como para estar tiradas en la cama, sino que hacen sus tareas  domésticas, van a trabajar, pero lo que no pueden es engancharse emocionalmente con ese bebé, para poder hacer este trabajo de ver qué es lo que está sintiendo ese bebé y dárselo.

A- O, por ejemplo, el bebé tiene dolor de barriga y lo interpretan como otra cosa

L- Claro, lo interpretan como otra cosa o le dan de comer, y a lo mejor el dolor de barriga no es por hambre solamente, sino  que tiene gases, o se debe a que está incómodo en esa posición.

Emiliano- ¿Y en base a qué se podría decir que suceden esos tipos de patologías, cuando la madre no puede o no quiere decodificar lo que el bebé necesita?

L- No es que no quiera, sino que, en general, son mamás que han tenido pérdidas de personas significativas antes de tener al chico: se le ha muerto la mamá, el papá, o alguien muy importante en su familia, y tienen duelos previos que no están elaborados, como duelos congelados. Entonces, cuando tienen al hijo, no están psicóticas, porque están conectadas con el hijo, lo atienden, pero ellas están congeladas emocionalmente. 

Alumno- Esa patología ¿se puede dar también en el caso de un bebé no deseado, por ejemplo?

L- Puede ser. A veces, en un bebé no deseado lo que se da es el rechazo, porque en esta clase de madres, tal vez,  no hubo un rechazo explícito, porque a lo mejor fueron hijos buscados, pero hay problemas desde la mamá con este tipo de cosas. Lo que ocurre es que cuando la mamá no se puede conectar manera correcta con el bebé, no puede ayudarlo a ir haciendo todo el proceso de discriminación entre el adentro y el afuera, entre lo de él y lo de ella, entre lo propio y lo ajeno, entre el límite corporal mío y el límite corporal del otro. 
A- Es como que en este desplazamiento exageran tanto que rompen la realidad. Hay momentos en que lo cuantitativo produce un cambio cualitativo, es decir, es tan grande que produce otra cosa. Vos podés decir: "Yo tengo la sensación de que no estoy acá, de que estoy en Once" que queda a cuatro cuadras, pero si, de pronto, decís que estás en una nave espacial, rompiste la posibilidad de relación

FIN DEL TEÓRICO

Del otro

La esquizofrenia tiene muchos cuestionamientos ideológicos por parte de algunos psiquiatras, como ser David Cooper, que hace muchos años estuvo en la Peña Carlos Gardel, y que fue el fundador del movimiento de la antipsiquiatría junto con Ronald Laing. 

Estos dos psiquiatras ingleses consideraron que el diagnóstico de esquizofrenia es una forma de estigmatizar y luego segregar a un sujeto que no participa de la co-nstrucción de “la realidad” que compartimos los que nos llamamos sanos. 

Es decir, un esquizofrénico de hospicio que es fabricado, no por su fantasía inicial (que en general suele ser bastante ingenua y no peligrosa, es como si fueran poetas exagerados), sino, mucha veces, como consecuencia de una familia muy perturbada que deposita en el joven la patología familiar, tomándolo como chivo emisario. Digo joven porque la esquizofrenia, también llamada demencia precoz, aparece en general alrededor de los veinte años. 

Entonces como la familia se quiere sacar de encima eso que él dice, ya que es el denunciante de algún secreto familiar inaceptable, que la familia oculta bajo el mito familiar. Por ejemplo: El secreto familiar es que la nena es adoptada y el mito es: “vos sos parecida al abuelo”, “llevás nuestra propia sangre”, el mito es encubridor, pero en general exagera para el otro lado. Otro ejemplo: un chico que es lo que se llaman los norteamericanos “forro pinchado”, es decir que nació sin ser deseado, donde sus padres se comportan con él como si no existiera, entonces ahí hay un secreto porque no se lo dijeron, y el mito, o sea la manera de encubrir el verdadero sentimiento que es “vos sos un accidente”, es diciendo: “cómo te esperamos Pepito…, sabés cómo la abuela te estaba tejiendo los escarpines…”, pero el pibe queda confundido por las contradicciones, piensa “me esperaban tanto pero yo me acuerdo que dos veces se olvidaron de mi en el supermercado cuando era chiquito, después duermo debajo de la escalera donde me tiran por la noche un colchón”. Ahí es donde se empieza a quebrar el mito y comienza la inseguridad de su propia existencia. 

Si esto se suma a otras situaciones paradojales, ambigüedades en la concepción de la realidad donde le dicen una cosa y hacen otra. Dentro de ese hogar, esa realidad esquizofrenizante funciona, pero cuando el adolescente tiene que salir de la casa no encaja en la sociedad, porque está construído en una familia que es paradojal, que dice una cosa y hace otra sistemáticamente. Dentro de la casa la locura está adaptada a esa familia, pero cuando tiene que tomar contacto con la realidad exterior es posible que le suceda lo que se llama un brote psicótico.

Hay una simbiosis biológica, el primer vínculo está adherido a esa madre, el destino de las madres es muy difícil, porque tiene que separarse de lo que más ama, tiene que aceptar que lo que más quiere vuele, que salga a la realidad, pero resulta que en estos casos, de madres esquizofrenizantes, no le enseñan al hijo a practicar el vuelo, de modo que cuando sale o se estrella o a veces se lo “comen los gatos”, por ejemplo la droga, o a veces terminan en un árbol especial llamado hospicio.

El oficio de madre es doloroso, porque tiene que aceptar que va a venir una “desgraciada”, una “putita”, que se va a llevar ese hijo después de tantos años en que ella se dedicó a él. Es razonable que pase eso, el oficio de madre no es fácil, pero a veces fracasa ese proceso usual de superar la simbiosis materno-infantil, y el hijo queda metido, queda “enconchado” psicológicamente, no sale a la realidad, y no tiene autonomía yoica, porque la autonomía yoica depende de que ese ser se vuelva un sujeto en la realidad, si esto no se da el hijo sigue siendo para la madre un objeto, es de ella; porque para ser sujeto tiene que ser independiente, que si bien biológicamente ella dio vida a ese ser, éste debe ser único e independiente. 

El tema es que el brote en sí es muy espectacular, muy traumático, muy aterrador, porque se produce una vivencia de que se paró el mundo, que el tiempo se detuvo y no hay más ni pasado ni futuro. Uno queda desvinculado, porque el tiempo se construye a través del conflicto con un otro, que puede ser de amor o de odio, no importa. Yo tengo un argumento, amor y odio, el tiempo sucede porque hay una historia, pero si yo me desvinculo, quedo solo, pierdo el vínculo y tengo la sensación de paralización de la secuencia. 
Las crisis pueden ser neuróticas, no esquizofrénicas, son momentos en la vida en que se nos desarma la realidad, porque perdimos nuestro sentido existencial. A veces la separaciones de pareja, un cambio brusco laboral, una pérdida familiar, un episodio de violencia, da lugar a depresiones, fobias, episodios de pánico, etc., pero tiene una estructura psíquica totalmente distinta a lo que hemos descripto como brote psicótico, por eso las lamamos crisis neuróticas, fundamentalmente porque la persona no pierde su ubicación en la realidad, en espacio, tiempo y roles, que sí le sucede al esquizofrénico, que luego termina haciendo un delirio.

El paciente dice yo me siento muy solo y que se le detuvo el tiempo, “estoy solo y no se qué hacer… a dónde ir…”, es decir, se le perturbó la organización prospectiva, que es hacia donde va, su futuro inmediato. Incluso se afecta la percepción de la realidad, porque vos mirás en función de lo que vas a hacer, si no deseás nada no podés organizar fondo y figura, vos tenés que optar para ver, por eso la gente se apasiona con algo, a favor o en contra, para que la acción tenga sentido. El hombre es un ser arrojado a su futuro, yo soy ese que voy a ser, que e el paradigma de la filosofía existencial.

Volviendo al tema de la esquizofrenia, por mi historia familiar lo que más me interesó siempre es el fenómeno de la psicosis, especialmente en relación con el arte, dos temas que se entrecruzan. Mi familia arrastraba situaciones de emigraciones conflictivas alemanas e inglesas y tenía un primo hermano que hizo a los 20 años una esquizofrenia machaza. Los dos profesores en psicosis que tuve fueron Pichon Rivière y mi primo Tommy, que curiosamente se hicieron amigos. Naturalmente, mi primo no aceptaba ningún psiquiatra, pero a Pichon lo aceptó inmediatamente. Cuando los presenté porque llevé a Tommy a la casa de Enrique, él en vez de empezar a preguntarle inquisidoramente (como todo psiquiatra) tuvo una conducta de loco, encontró que había una manchita en la pared que no se entendía que decía, “que por supuesto era un mensaje cifrado”, entonces Tommy empezó inmediatamente a deducir que esa manchita era de “ellos”, los del complot, y largó todo el delirio, luego Pichon dijo: “bueno a lo mejor es una manchita de humedad”, lo hizo dudar a Tommy y lo retiró de la zona paranoica. Después Tommy quería volver.  

Esto fue inusual, porque un psiquiatra lo ve, e inmediatamente lo clasifica, es pariente del policía, “es culpable hasta que demuestre lo contrario”. Se produce la siguiente paradoja, un amigo que fue detenido por una equivocación, cuando estaba en un cuarto en la comisaría entra un cana y le dice: “y usted qué hizo…?”, mi amigo contestó: “yo no hice nada”, y el policía replicó: “cómo que no hizo nada? si está acá por algo será…”. La paradoja era que si estaba en ese lugar era culpable, sólo por estar allí. Entonces cuando la persona entra al hospicio ya está, es loco porque está ahí. 
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