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PRESENTACION

Este libro es el resultado de cinco años de investigación sobre las terapias en el momento agudo de la perturbación mental, en el momento de la crisis. La idea inicial era acortar la duración de los tratamientos sin por ello dejar de resolver el conflicto histórico profundo.

Buscando este atajo a la obtención de la salud, este aumento de eficiencia, siempre con la idea de que mayores sectores se beneficien con las técnicas de psicoterapia, se configuró otra tarea que era necesaria para la anterior y que fue la de replantear algunos supuestos teóricos. Esto dio lugar a ver toda la psicopatología desde otra perspectiva, que fue la desorganización de la temporalidad, en vez de la represión de la sexualidad como etiología básica de la enfermedad. Una concepción más centrada en los trastornos de la identidad que en los trastornos vinculares.

Tal vez este planteo etiológico dependa estrechamente de nuestra actual perspectiva cultural que nace en una sociedad de masas con un acelerado proceso de cambio (debido al geométrico crecimiento tecnológico). Contexto social en donde resulta más difícil la integración yoica, la identidad, que resolver los trastornos del vínculo sexual, tema que constituía un foco de perturbaciones en la sociedad victoriana de principios de siglo. Podríamos decir que el modelo teórico está construido tomando como cuadro básico la esquizofrenia y no la histeria.

Este modelo teórico que presentamos, como también las técnicas terapéuticas tienen corno campo más específico el momento de crisis pero también son eficientes en los tratamientos de corta y mediana duración. Quedan fuera de su campo las neurosis y psicosis estabilizadas que funcionalizaron  socialmente sus síntomas.

La hipótesis básica de esta manera de pensar el psiquismo partió de la observación clínica de una larga conquista del hombre, que adquirió la capacidad de construir secuencias, es decir, poder imaginarse dentro de una sucesión imaginaria de presentes que le sostienen ese presente implacable en donde siempre se encuentra y que constituye en todo momento un salto entre lo que fue y lo que será.

La capacidad de anticipar, de imaginar lo futuro le permitió al hombre separarse definitivamente de los animales, pues estos siguieron encerrados en su presente inmediato, una percepción sin historia las crisis agudas (neuróticas y psicóticas) que nos llevó a proponer como punto de partida la suposición de que la conciencia es puntual, y que la vivencia de continuidad yoica es resultado de, sin posibilidad de autopercibirse, de organizar una identidad en el tiempo.

Toda la cultura la suponemos al servicio de asegurar la continuidad del yo en el tiempo y esto es lo que trataremos de demostrar en este libro.

Si aceptamos esta hipótesis básica, vemos que la conti​nuidad del psiquismo (su identidad) no es un hecho dado “natural", sino que es resultado de una construcción imagi​naria humana, a esa construcción la llamamos el tiempo.

Esto nos lleva finalmente al nudo central de la teoría, que es que el punto más profundo (el vértice) de la enfermedad mental es consecuencia de la pérdida, de la destrucción de esta trama de sostén de la continuidad yoica y debido a esto la persona se fragmenta, se disuelve su vivencia de existir. Descubre que el tiempo objetivo no existe. Queda en un vacío paralizado, el cual es tan insoportable que sale de él a través de una restitución neurótica o psicótica (según la gravedad de la fragmentación), que no será otra cosa que una nueva trama de continuidad, una nueva cultura (su de​lirio o su neurosis) pero que esta vez no es compartida por Ios demás, sino que es subjetiva, que arma un yo, pero un yo encerrado, soIo.

De este encierro lo rescatará su terapeuta (si la tarea es exitosa) que lo ayudará a reingresar a los supuestos culturales compartidos, la trama de continuidad que nos permite

a todos nosotros enfrentar la discontinuidad de la concien​cia y organizar proyectos de vida. Los vínculos y el campo simbólicos nos permiten leer una realidad perceptual que de otro modo sería una seriación caótica, de hechos sin lec​tura posible.

A lo largo de todo el libro veremos que la tarea del tera​peuta es devolver al paciente la capacidad de concebir su​cesiones, de organizar una historia con un sentido utilizando para ello todos los hechos que le ocurrieron en su vivir.

Sintetizando nuestra propuesta de salud, enfermedad y terapia, diremos que vivir es un juego difícil, pues es resol​ver la paradoja siguiente: uno debe cambiar siendo el mis​mo. En ese proceso se debe atravesar el tiempo, crecer, transformarse en otros (las etapas evolutivas) y, al mismo tiempo, integrar todos los yos que fuimos pero en función del yo que deseamos ser.

En la perturbación del existir que llamamos las crisis (el momento agudo de la enfermedad) se presenta la impo​sibilidad del paciente de autopercibirse como el mismo que era, la nueva situación lo colocó fuera de su historia, está alienado: etimológicamente extranjero para sí. El suceder de su vida se paralizó, la percepción no consigue leer la reali​dad (no hay figura‑fondo) y el futuro está vacío. Esta es una vivencia de máxima angustia, la persona se encuentra des‑esperada (no espera más), se desestructuró la lectura prospectiva de su acción. Y ya dijimos que si no hay un "testigo reintegrador" (un terapeuta) que lo ayude a rees​tructurar su proyecto vital dentro de la cultura, corre el peligro de una reconstrucción subjetiva de los sistemas de estabilización del yo en el tiempo y entrará a la neurosis o la psicosis según lo inaguantable de su vivencia de disolución yoica y sus recursos defensivos aprendidos en la infancia.

Los
antecedentes teóricos más importantes que permi​tieron estructurar esta concepción del enfermar, están ordenados en una línea donde el psicoanálisis Freudiano es el punto de origen, luego enriquecido por la teoría gestáltica de Fritz Perls respecto al presente de la conciencia y también la concepción de núcleos y continuidad yoica de existencialista, que como fenomenología del hombre impregna nues​tro modelo de conciencia.

Por último podemos decir que la concepción del proceso terapéutico, como tarea básicamente asistencial, deriva de la escuela anglosajona con Frantz Alexander, Leopold Bellak (Centros de Crisis), y Ronald Laing, especialmente en lo que respecta a los trastornos esquizoides.

Respecto a las nuevas técnicas de interacción grupal he​mos incorporado maniobras terapéuticas de la escuela ame​ricana, básicamente a través de Jay Haley.

También Eric Berne nos permitió poder comprender las historias y mitos familiares. Pero la característica más im​portante para dar una idea de la inserción de este modelo en el campo actual, fue la actitud de utilizar herramientas conceptuales y técnicas de diversas escuelas, todas estas coherentizadas por nuestro modelo de psiquismo desde la tem​poralidad.

Donald Winnicot. Además  fue esencial el referente teórico existencialista, que como fenomenología del hombre impregna nuestro modelo de conciencia.

Por último, podemos decir que la concepción del proceso terapéutico, como tarea básicamente asistencial, deriva de la escuela anglosajona con Frantz Alexander, Leopoldo Bellak (Centros de Crisis), y Ronald Laing, especialmente en lo que respecta a los trastornos esquizoides.

Respecto de las nuevas técnicas de interacción grupal hemos incorporado maniobras terapéuticas de la escuela americana, básicamente a través de Jay Haley.

También Eric Berne nos permitió poder comprender las historias y mitos familiares. Pero la caracterísitica más importante para dar una idea de la inserción de este modelo en el campo actual, fue la actitud de utilizar herramientas concepturales y técnicas de las diversas escuelas, todas estas coherentizadas por nuestro modelo de psiquismo desde la temporalidad.

La elaboración grupal de este modelo de pensar la en​fermedad y la terapia fue posible por la tarea asistencial en instituciones de Argentina, Estados Unidos y Brasil y tam​bién por los cursos y laboratorios dados por el autor en los últimos años, los laboratorios psicodramáticos en co‑terapia con la Licenciada Laura Jitric. Esto permitió la discusión y complejización del esquema inicial con el aporte de los alum​nos desde distintas perspectivas teóricas.


El esquema teórico sufrió varias modificaciones a me​dida que los conceptos usuales no explicaban los trastornos agudos y eran necesarios otros supuestos operativos para una psicoterapia intensiva en los tratamientos de corta y mediana duración. Fue necesario replantear todos los con​ceptos psicopatológicos desde el momento en que las defensas​ del yo fueron reinterpretadas como defensas respecto a otra situación temida por el yo: la disolución yoica. En esta tarea de coherentizar el modelo teórico fue esencial la co​laboración de Laura Jitric, quien fue la interlocutora que me permitió encontrar esquemas para enfrentar este ansió​geno tema de la temporalidad. También fue responsabilidad suya la revisión y corrección del manuscrito final.

Para facilitar la comprensión del modelo hemos incor​porado gráficos. La información diagramática al espacializar las relaciones permite una mayor capacidad de síntesis y además ayuda a establecer nuevas relaciones. Durante todo el desarrollo de esta teoría, los diagramas como isomorfis​mos visuales del pensamiento discursivo, nos facilitaron el es​tablecer la red de oposiciones (contradicción‑síntesis) en que se basa el modelo. Además consideramos que didáctica​mente facilitan la trasmisión de la información.

El libro está dividido en dieciséis unidades temáticas, que permiten ordenar el desarrollo de la explicación, temas que han sido destacados en una tipografía mayor.

De todos modos este primer informe sobre una nueva línea de pensamiento y operación en el terreno de la enfer​medad mental no pensamos que esté completo sino que transmite un esquema para ser usado como instrumento de trabajo en el análisis y la reparación del dolor psicológico, praxis donde se confrontará, desarrollará y complejizará. Lo que pretendemos es plantear uno de los esquemas posi​bles en respuesta a las nuevas e inéditas características de este mundo anómico, fracturado y en cambio acelerado que nos toca vivir y además operar en él como psicoterapeutas.

Finalmente deseo agradecer a los maestros y compañe​ros de tareas de los que seguramente tomé ideas originales para desarrollar esta propuesta, como Enrique Pichon Ri​vière, Rubén Masera, Angel Fiasché, Eduardo Pavlovsky, Ri​cardo Grimson, César Janello, y muchos otros con los que compartí momentos de búsqueda y creatividad.


MODELO TEORICO
Parte 1    INTRODUCCION  
LA CRISIS

Intentaremos precisar cómo concebimos la crisis psicológica. Lo haremos con sumo cuidado, pues la teoría de crisis dependerá del análisis que se dé de esta perturbación psicológica y su solución.

La crisis se manifiesta por la invasión de una experien​cia de paralización de la continuidad del proceso de vida. De pronto nos sentimos confusos y solos, el futuro nos aparece vacío y el presente congelado. Si la intensidad de la perturbación, sea una crisis de crecimiento (evo​lutiva) o la consecuencia de un cambio imprevisto (traumá​tica), aumenta, comenza-mos a percibirnos como "otro", decir, tenemos una experiencia de despersonalización.

Esto provoca una discontinuidad en la percepción de nuestra vida como una historia coherente, organizada como sucesión en la que cada una de las etapas es consecuen​cia de la anterior. Por lo demás, todos tenemos experien​cias de las crisis psicológicas, pues forman parte del reco​rrido por diversas etapas llamado vivir, o más exactamente ​existir.

Para que una situación produzca una crisis, más impor​tante que el nivel de traumatismo sufrido por el paciente es lo inesperado de la nueva situación que se le exige vivir, la que

sentirá como "irreal" y experimentará fuera de lo que está sucediendo. Diríamos que sólo es real lo que se es​pera, lo que fue concebible antes como posibilidad en la fantasía de futuro. Por eso se dice que esto o lo otro no estaba previsto (pre‑visto), esto es, no estaba visto de an​temano y cuando las circunstancias nos colocan dentro de un personaje que nunca habíamos anticipado: el de huérfa​no, viudo, adulto, culpable, etc., puede sobrevenir el descon​cierto, la crisis.

La expresión orgánica de este proceso de desorganiza​ción de la personalidad es la angustia vivida corporalmen​te, que se acompaña de trastornos cardio‑respiratorios, aho​gos y la sensación de tener "nudos" en el estómago y la garganta, además de un estado general de hipercontracción muscular. Todo el cuerpo está tenso, como preparado para enfrentar un peligro; se trata del estado de stress o sensa​ción de agotamiento corporal que padece la persona en cri​sis. Todo esto se sintetiza en la palabra desesperado (des​esperado"): la persona desesperada es la que ya no espera nada, la que tiene un futuro vacío por delante.

Lo que enferma, pues, en el estado de crisis es el pro​ceso de vivir, la historia se discontinúa y, por tanto, el yo no puede percibirse como sucesión inteligible y se fractura sin atinar a concebir su nueva situación (a codificarla) y sin saber cómo actuar, pues las estrategias con que con​taba ya no se adaptan a las nuevas circunstancias.

HIPOTESIS BASICA  .  LA CONCIENCIA PUNTUAL

La observación clínica de las crisis y también otros aná​lisis que iremos desarrollando más adelante en relación al psiquismo nos llevaron a proponer una suposición teórica de la cual deducimos todo nuestro modelo de psiquismo y es la hipótesis básica de que la conciencia sólo tiene exis​tencia puntual, instante por instante es distinta y la sensa​ción de continuidad del psiquismo, del yo, es el resultado de una construcción imaginaria, creada por el hombre a través de su evolución, que es la trama cultural.

Por lo tanto consideramos que la perturbación mental no es otra cosa que la pérdida de esta construcción ima​ginaria en la persona que llamamos perturbada.

Nosotros consideramos que todo proceso de deterioro de la trama cultural tiene dos momentos perfectamente dis​criminados: en un primer momento la crisis (momento agudo inestable) que es el darse cuenta de la inexistencia del tiempo como cualidad objetiva, se desarma la construcción cultural y se tiene la vivencia de vacío. En un segundo momento el cuadro psicopatológico (estabilizado) que para salir de la vivencia insoportable de disolución yoica el pa​ciente construye. Este es el delirio que como una nueva tra​ma cultural le vuelve a sostener la continuidad yoica, pero esta nueva explicación no es compartida, es subjetiva, lo defiende del caos perceptual pero también lo aisla.

Evidentemente los animales no enfrentan estos proble​mas, pues sus estrategias de sobrevivencia están codificadas genéticamente, pero el hombre primero acumuló recuerdos y, por tanto, luego percibió una seriación que lo condujo a otra conquista mucho más peligrosa: la capacidad de anti​cipar, de imaginar el futuro; y es peligrosa porque tiene dos filos: me permite proyectos, que son estructuras muy complejas, pero, al mismo tiempo, posibilita la previsión de mi desaparición y mi muerte. Los animales, que sólo viven el presente, evitan ambas cosas, la civilización y la angustia. Sólo sufren cuando el cuchillo está a la vista, pero no lo prevén, no lo imaginan como nosotros los humanos.

Respecto al cuerpo que es nuestra dimensión en el es​pacio, la diferencia con la dimensión imaginaria, la concien​cia, es que ésta es siempre puntual, discontinua, en cada instante sucesivo es distinta y el cuerpo en cambio tiene ase​gurada su continuidad por las leyes fisico‑químicas. Es de​cir el cuerpo existe (continúa) por sí mismo, en cambio a la mente es necesario hacerla existir, hacerla continuar.

Es necesario distinguir las crisis evolutivas de las crisis traumáticas. Las primeras son las que se producen al arri​bo de nuevas etapas previstas; las segundas son consecuen​cia de un accidente inesperado.

Para recorrer una vida debemos atravesar muchas cri​sis. Nosotros proponemos nueve, con la edad a que aproxi​madamente se dan, a saber: el parto, el destete (al año), el ingreso a la escuela (y simultáneamente la crisis edípica, a los cinco años), la pubertad (a los 12 años), la separación de la familia de origen (la exogamia, a los 20 años), la cri​sis de la mitad de la vida (midlife crisis, a los 40 años), la jubilación (a los 60 años), y por último la decrepitud y la muerte. De todas estas transiciones, las más importantes desde el punto de vista de las situaciones de emergencia psicológicas a que dan lugar, son la exogamia, la separación del hogar parenteral (que a veces se produce con mucho atraso cronológico) y la crisis de la mitad de la vida; que son: el pasaje a la adultez y a la maduración respectiva​mente.

También al enfermar se atraviesa una crisis (de todas ellas el brote esquizofrénico es el más grave). Y, finalmen​te, incluso en el proceso de curación se pasa por otra cri​sis y es la metamorfosis que produce (o más correctamente, asiste) el terapeuta. Pichon Riviere decía: "A la enferme​dad se entra y se sale con lágrimas".

La intervención de urgencia o de crisis se basa jus​tamente en que el período más plástico de una enferme​dad psicológica (sea ella neurótica o psicótica) es la crisis de comienzo, pues aún no hay sino confusión y soledad; no se ha estructurado todavía el delirio protector (o el me​canismo neurótico) que, a la vez que protege al enfermo de la desorganización psicológica, lo aísla de los demás y lo cronifica en su rol de enfermo.

EL PROCESO DE VIVIR

El lugar del trastorno mental es el espacio de lo imagi​nario. Es este el lugar de lo que "no está", del peligro que, inexistente en el presente, se alucina; y también de la tris​teza por la ausencia de alguien o algo que "ya no está". Es el espacio de los fantasmas, de lo que ya sucedió o va a su​ceder (que nos retienen o nos esperan). Lo imaginario se constituye porque lo percibido cambia, la realidad se trans​forma, lo que estaba ahí desaparece. Para que mi vincula​ción con lo que sucedió se mantenga, debo imaginarlo, sus​tituirlo con una imagen interna. Como esto sucede de con​tinuo, va acumulándose un stock de imágenes internas que llamamos memoria.

Esto nos muestra la ecuación que liga el vínculo (de amor o de odio) con la transformación del mundo real, esto es la acción del tiempo o sencillamente el tiempo. Lo imaginario depende de la acción del tiempo sobre el objeto deseado o temido. En otras palabras, cuando desaparece lo que amo u odio, aparece el fantasma: Amor + Tiem​po = Fantasma, que sólo será recuerdo si se acepta el proceso de pérdida, si no, será delirio al no aceptar la transfor​mación que me impone la temporalidad. En cierto modo, podemos ya ver de qué manera se relacionan (se complementan) la teoría sexual freudiana y esta teoría de la tem​poralidad: Vínculo (sexo) + Pérdida (tiempo) = Neurosis. 

De modo que es igualmente posible adoptar el punto de vista de la sexualidad o el de la temporalidad para centrar la configuración de una psicología o una psicopatología que dé cuenta de la enfermedad. La primera se concentrará sobre todo en los vínculos entre el yo y el otro; la segunda, en la constitución de la identidad, en la vinculación del yo con los yos que hemos sido y los que estamos por ser. La hipótesis fundamental de nuestro modelo de estructura psí​quica se basa en el supuesto de la conciencia puntual, esto es

que sólo existen presentes discontinuos y que el hombre hizo el verdadero salto cualitativo en su evolución respecto alos animales cuando concibió la anticipación (imaginó los presentes que vendrán) y de este modo pudo constituir su​cesiones de presentes percibidas como una seriación conti​nua. Por tanto comenzó a planificarse a sí mismo y a per​cibirse en movimiento hacia adelante.

La percepción del tiempo es una construcción cultural, en el proceso de la vida, las diapositivas (discontinuas) se transformaron en película cinematográfica, en la que hay ilusión de movimiento. Esto nos permite definir con exacti​tud cómo concebimos el trastorno mental: como la vuelta a la diapositiva, es decir, a esa discontinuidad original que había sido superada por el adiestramiento en percibir se​cuencias, al que los padres (representantes de la cultura) habían sometido al bebé y al niño. En el impacto de la en​fermedad desaparece as! esa construcción mental, ese arti​ficio imaginario llamado tiempo. No es infrecuente en la experiencia clínica toparnos con pacientes que se lamentan de tener la sensación de que el tiempo se ha paralizado, in​cluso diremos que este síntoma es definitorio de la crisis.

Dicho de otro modo, la locura es la experiencia de la paralización del tiempo, de la imposibilidad de armar sis​temas de continuidad del yo. De éstos, dos son los funda​mentales, los vínculos y las estructuras, que permiten saltar el vacío del presente. Estos sistemas de sostén, lo vínculos y las estructuras, dependen de la posibilidad de constituir percepciones organizadas en figura‑fondo. La figura es aque​llo cuya discriminación escogemos por sobre lo que, olvida​do, queda como fondo. El vínculo se constituye en relación con el deseo o el miedo que centra la percepción (se escoge un objeto), y la estructura es lo que hace posible la confi​guración en figura‑fondo (la gestalt). Cada una de estas dos funciones (la de vincularse y la de estructurar) depende de la otra. 0 aún puede decirse que ambas son el mismo hecho visto desde dos ángulos diferentes. Es la relación del yo con el tú (el vínculo) en el mundo (la estructura).

Estas dos funciones permiten que se inaugure un diá​logo entre el núcleo del yo y los objetos amados u odiados. La historia de este largo diálogo imaginario, vuelto real en cada uno de los momentos presentes, es el objeto de es​tudio en que centramos nuestra perspectiva y para el cual proponemos una terapia de reparación de esa historia, que sostiene el proceso de existir, diríamos una terapia de la identidad.

Volviendo a la ecuación básica, Amor + Muerte = Locu​ra (cuando muere lo que amamos, y no podemos aceptarlo, no tenemos otra opción que alucinarlo). También en este caso se presenta el tiempo como elemento clave, pues éste es el término con que se señala la sucesión de transforma​ciones de una realidad en continuo cambio y, por tanto, él es quien nos quita lo que amamos. Para decirlo con una metáfora: el tiempo ladrón fabrica fantasmas. En esto coin​cidimos con la teoría freudiana, según la cual la pérdida (la frustración) exige simbolización, que es la representación de lo ausente, de lo imaginario.

LOCURA Y SOCIEDAD

Cada cultura determina sus criterios de salud. De ma​nera tal que no hay enfermedad fuera de una cultura dada. Por tanto una misma conducta puede considerarse loca en una sociedad o circunstancia social y funcional en otra. Por ejemplo, el canibalismo es definido como algo patológico, pero en las condiciones extremas de sobrevivencia, como ocu​rrió con los sobrevivientes del accidente aéreo de los Andes, fue definido como una conducta adaptativa. (Ver pág. 63).

En relación al lugar en que se instala la locura, que es en lo imaginario (pues es la representación del acto y no el acto el que enferma), diremos que no sólo por imaginar se está loco. Es necesario además que se cumpla otra condición: que quien imagina, lo haga solo, quede fuera de todo grupo y decodifique el caos de la realidad de acuerdo con un código subjetivo que nadie comparte. Y ese código será su delirio o su neurosis. Al ver cosas que nadie más ve se dificulta su relación con los demás que, aunque no estemos del todo sanos, al menos compartimos un delirio. Y cuando alguien hace algo, sabemos qué nos está proponiendo. Ante la dificultad de predecir la conducta de una persona cuyo

pensamiento está trastornado (respecto a la expectativa so​cial), el grupo debe resolver la disfuncionalidad. A esta tarea se la llama "tratamiento" psiquiátrico o tratamiento psicoló​gico si la desviación de la norma es menor.

IDEOLOGIAS TERAPEUTI CAS

La tarea de reintegrar a alguien al juego social (que, en determinadas épocas, él mismo suele ser totalmente enfermo; el nazismo, por ejemplo), puede adoptar tres formas: 

a) las terapias represivas (electroshocks, hospicios) con las que se consigue que el paciente abandone el síntoma porque el te​mor al tratamiento es mayor que el que experimenta frente a sus fantasmas internos; 

b) las terapias adaptativas, en las que el psicoterapeuta norma desde el sistema vigente y c) las terapias elaborativas, por las que se ayuda al paciente a que se elija y llegue a ser él mismo. 

(Quizá en la Argentina Pichon Riviere sea el máximo representante de la terapia co​mo contribución al crecimiento y el desarrollo de la perso​nalidad).

Esta clasificación de las ideologías terapéuticas tiene por objeto la clara ubicación de cómo concebimos la tarea en que consiste la terapia, a saber, lograr que alguien cuyo des​arrollo está amputado, pueda llevar una vida más plena en relación con el proyecto que elija. Una vez más recurriendo a una metáfora, diremos que el terapeuta no es el padre de la criatura (la curación), sino sólo el partero que asiste al nuevo nacimiento.

MODELO TEORICO Y TECNICO

Antes de entrar a exponer en extenso el desarrollo de la teoría de crisis, intentaremos dar una idea preliminar acerca del modelo conceptual e instrumental para la resolución de las situaciones críticas a que recurrimos. Nuestro esquema de abordaje es especialmente indicado para las urgencias psi​cológicas, pero también constituye un nuevo planteo de psico​terapia destinado al mundo actual, la sociedad de masas con el proceso de esquizofrenización que impone, es decir, la so​ciedad fragmentadora de las funciones psicológicas, la que no reprime tanto el sexo como la identidad. El modelo tiene un nivel teórico que propone una perspectiva distinta de la enfermedad y la cura, y un nivel técnico que propone manio​bras para ayudar al paciente en el traslado de la enfermedad a la salud.

La nueva perspectiva consiste en re‑ver todos los trastor​nos mentales desde el tiempo y no desde el sexo como origen de la patogenia. Se entiende que al referirnos al tiempo de​signamos al proceso de cambio continuo de la realidad que, al transformarse de manera irreversible, hace difícil la con​servación de la mismidad, del sentimiento de ser uno el mismo a pesar del cambio, especialmente si en el transcurso del proceso de la vida debemos ser (estamos obligados) dis​tintas personas sólo ligadas por un núcleo yoico constituido en la infancia a veces en condiciones difíciles y confusas. De​bemos ser un bebé, un niño, un adulto, etcétera; y en cada uno de esos períodos nos autopercibimos desde el bebé, el niño o el adulto. Lo cual plantea un interrogante: ¿con qué elementos sostenemos la autopercepción de un sistema psí​quico en continuo cambio? Esto es equivalente al problema del relativismo en la física einsteniana, según el cual el sis​tema de coordenadas también se mueve. ¿Cómo medir en este caso? Desde un sistema externo estable. En el caso del psiquismo, este sistema externo a la subjetividad es la cul​tura, esto es, el conjunto de explicaciones compartidas que organizan la sucesión azarosa de la realidad y permiten coor​dinar las conductas grupales. También los vínculos que per​miten la identificación amorosa y el testimonio que de mí da la mirada del otro son elementos que rescatan de la subjeti​vidad caótica y atemporal. La capacidad de establecer víncu​los emocionales y de compartir estructuras (la libido y la pa​labra) son las dos funciones con las que se constituye ese sistema de referencia que nos permite sobrevivir a los cam​bios autopercibiéndonos como los mismos a través del tiempo.

Con todo esto estamos comenzando a dar una idea acer​ca del objeto que debe estudiarse y repararse: más que de un aparato psíquico que tiene sus secretos en el pasado, se trata de una historia que está sucediendo en la actualidad, un proceso que, centrado en el presente, constituye un salto entre dos espacios que el mismo salto define: lo que sucedió y lo que sucederá, el pasado y el futuro. Es este un salto en el vacío que no resulta tan fácil a veces, especialmente en las crisis, y que exige estructuras de sostén, de continui​dad, en ocasiones bastante complejas y a veces rígidas, cuan​do nos sostenemos con síntomas.

El acaecer del proceso de vida tiene fracturas, las lla​madas etapas de la vida, algunas de tránsito suave, como el fin de una carrera, o un cambio de trabajo; otras, traumá​ticas, como los accidentes, enfermedades, o la muerte re​pentina de uno de los padres. En este caso el yo debe reestructurarse, lo que produce mucha angustia, pues una parte tiene que disolverse mientras otra se crea. La teoría de crisis considera estas fracturas partes normales del proceso de crecimiento e individuación. Por eso en el proceso tera​péutico es necesario que se elaboren como los eslabones de una cadena y no como un accidente indeseable que debe am​putarse por medio de psicofármacos, el castigo, o la adapta​ción obediente a las normas.

A partir de la hipótesis básica de que la enfermedad es la fractura de la continuidad histórica, podemos deducir todo un esquema de pensamiento que procura un modelo para concebir y resolver las crisis.

Lo que actualmente se reprime no es tanto la sexuali​dad, como lo propone el psicoanálisis, sino lo que más bien se dificulta es la continuidad de esta sucesión, de este conti​nuo pasaje.

Nosotros proponemos que los mecanismos de defensa son modos de evitar el vacío en el presente y no tanto evitar la culpa por los deseos sexuales reprimidos. Lo más temido según nuestra concepción es el vacío de la percepción y no el incesto. Se advierte, sin embargo, que la teoría de crisis no está en contradicción con el psicoanálisis; simplemente reformula la enfermedad desde otro ángulo, el del tiempo. Incluso puede decirse que ambos son complementarios, que se trata de la misma ecuación teniendo en cuenta el otro factor.

Veremos en este libro que el tema del sexo correspon​de a la relación yo‑tú en relación con las neurosis transfe​renciales de Freud y el tema del tiempo a la relación yo-conmigo mismo (con los otros yos históricos) que se rela​cionan con los trastornos llamados narcisísticos de la teoría freudiana.

Para terminar esta breve introducción a la teoría de crisis, adelantaremos que la filosofía de la realidad en que se basa esta propuesta de la salud y la enfermedad es el existencialismo. Pero se trata de un existencialismo que tie​ne que ver muy poco con lo que se llama psicoanálisis exis​tencial, que no es sino la propuesta freudiana con un barniz posterior de Dasein.

Proponer una terapia que esté organizada prospectiva​mente puede provocar, suponemos, muchas resistencias, pues el futuro es el espacio de lo desconocido, también de lo te​mido y, básicamente, es el lugar del tiempo donde está es​perándonos nuestra muerte, nuestra desaparición. Se con​sidera más seguro buscar el problema hacia atrás, en el espacio de lo ya sucedido. Las terapias arqueológicas cen​tran en el pasado la búsqueda del misterio. Pero esto es como caminar por un bosque temido avanzando de espal​das, mirando hacia el camino ya recorrido. Proponer darse vuelta causará angustia, pero pensamos, especialmente en épocas de bruscos cambios, que va a ser lo más convenien​te. Sin embargo, la inversión de la mirada que proponemos es muy sutil en la práctica, pues el futuro es un reflejo del pasado, está constituido con fragmentos del pasado que, por otra parte, es la única información que poseemos en cada momento del total de nuestro proceso vital.

METODOLOGIA

Para que este esquema de pensamiento quede inscripto

en la actual filosofía de la ciencia, lo proponemos como sis​tema de interpretación de los fenómenos psíquicos (espe​cialmente de las perturbaciones) y no como verdad de la naturaleza, concepción que corresponde más bien a cómo se entendía la ciencia en el siglo pasado. A los modelos de pensamiento y operación se les exige actualmente que no contengan contradicciones internas y básicamente que pro​duzcan economía de conceptualización y operación, es decir, que expliquen la mayor cantidad de fenómenos posibles con el esquema más sencillo y, en nuestro caso, permitan ope​raciones terapéuticas más eficientes.

Nosotros partimos, para estructurar nuestro modelo, de un instrumento de pensamiento desarrollado en los últimos años, la teoría de sistemas, porque permite explicar las trans​formaciones de estructuras que deben conservar una confi​guración básica (en nuestro caso, el núcleo de identidad) a pesar de los cambios del medio (la transformación temporal). Esto constituye el problema de la homeostasis, que es el estudio de los mecanismos por los cuales una estruc​tura sobrevive al intercambio con el medio conservando su identidad.

Como el objeto de nuestro estudio es más el proceso de vida que un aparato psíquico estático, hemos operado con los conceptos de: constricción, en relación con la predicción de estados futuros; entropía, como la tendencia básica de los sistemas a ir perdiendo gradualmente organización; in​tercambio de información, en relación con la teoría de  jue​gos y cadena de transformaciones, que analiza las etapas en las sucesiones.

Con esto queremos solamente indicar nuestra inscrip​ción metodológica, que no proviene de metáforas biologis​tas, sino del uso de las matrices del análisis de sistemas. Pensamos que esto es consecuencia directa del abandono de la actitud arqueológica en el estudio de las perturbacio​nes psíquicas para adoptar la actitud prospectiva (el pa​ciente como proyecto perturbado) que nos exige la resolu​ción de las crisis psicológicas.

MODELO TECNICO

Respecto al modelo técnico, no se utilizan técnicas to​talmente nuevas, sino sólo esquemas de trabajo para acom​pañar el proceso de terapia que será también una crisis, y procurar apoyo al paciente para que llegue a ser "el otro”, esto es, el curado. En psicoterapia lo que puede variar es la explicación de lo que significa curarse y de "qué" curar​se, pero vemos en la historia de este quehacer que no hay grandes innovaciones en cuanto a las maniobras técnicas utilizadas para ella. El encuadre, la transferencia, la inter​pretación, el psicodrama, la rehabilitación, etc., han recibido distintos nombres, pero en su estructura íntima, siempre se han utilizado las mismas maniobras por las que alguien ayuda a los demás a conectarse y explicarse sus fantasmas in​ternos. De modo que propondremos un esquema de trabajo en el que se recurrirá a maniobras terapéuticas provenientes de diversas psicoterapias, que reciben su coherencia de la teoría de crisis. El quehacer operativo del terapeuta lo proponemos en cuatro etapas o pasos. Constituye una "caja de herramientas" para operar, especialmente útiles cuando se impone una terapia breve o de urgencia. Este conjunto de técnicas es el que permite resolver el pasaje que implica la terapia.

El terapeuta sostiene la transformación del paciente, lo que constituye también una crisis, sólo que iatrogénica (producida por la cura). Las técnicas permiten la creación del espacio imaginario donde debe cumplirse la tarea de la cura, que consistirá, de acuerdo con la teoría de crisis, en la reconstrucción del proyecto individual como instrumento de reinserción en la cultura, es decir, en lograr una expli​cación de sí que sea compartida y entendible por los demás. La diferencia entre un proyecto de vida y un delirio consiste en que este último es un proyecto subjetivo que no sirve como coordinador de los vínculos de la persona con el grupo.

Nuestra concepción asistencial, especialmente respecto a las situaciones de urgencia, no dista demasiado de una ac​titud quirúrgica en el sentido de la economía de la manio​bra de intervención, de la eficacia asistencial, aunque siem​pre en el terreno de lo imaginario. Por eso creemos que la respuesta asistencial convencional para las situaciones de crisis es rápida, pero escasamente relacionada con los tras​tornos del proceso de la existencia. Se "tapa" la crisis con psicofármacos, con lo que congela el proceso del paciente mientras la situación del entorno que provocó los síntomas pudo haberse modificado haciéndose luego difícil la lectura de los síntomas del paciente como respuesta a la situación grupal.

Los dos extremos de la gama de necesidades de la po​blación, las neurosis estabilizadas y los brotes psicóticos, tienen una respuesta asistencial en el psicoanálisis y la psi​quiatría biologista respectivamente. Pero entre el diván y el chaleco hay un largo desierto asistencial que sólo se llena con psicofármacos. La terapia de crisis intenta dar un ins​trumento para conceptualizar y resolver esta parte media que constituyen los casos de urgencia, (En caso contrario, si el diván no alcanzaba como contención, había que espe​rar hasta el chaleco para encontrar asistencia fuera de los psicofármacos).

Aunque este abordaje suele ser útil en la práctica asis​tencial privada, pensamos que las situaciones de crisis sólo pueden cubrirse eficientemente por instituciones comuni​tarias, centros de crisis para la población, que funcionen las 24 horas (algo así como un cuartel de bomberos del fuego imaginario). En la ciudad de Nueva York trabajé en uno de estos centros de crisis durante los años 1970‑1971 y es​tuve buscando desde entonces un instrumento conceptual y operativo de "cirugía psicológica". El desarrollo teórico de esta temática me llevó a replantear y repensar toda la psi​copatología desde otros supuestos en relación con la enfer​medad y la cura. En la actualidad, la teoría de crisis es una alternativa de abordaje para un espectro mayor de trastor​nos, además de abarcar los casos de urgencia. Se trataría ya de una nueva concepción del proceso de vivir y de la enferme​dad, y, por lo tanto, también de la terapia.
Parte 2    EL TIEMPO
LA TEMPORALIDAD 

Entraremos ahora en un momento difícil y también bastante ansiógeno de la exposición: se trata del análisis de esa construcción cultural imaginaria llamada ”tiempo”, que organiza nuestra percepción de la realidad y controla nuestra identidad a través de la seriación de transformaciones (biológicas, vinculares, etcétera) a que somos sometidos a lo largo del ”viaje” que llamamos vida . El hombre  primitivo tuvo que inventar el mundo, la cultura. Especialmente, debió crear un artificio, una ficción, una construcción imaginaria que llamó tiempo. (Hace tanto que el   hombre la inventó, que luego creyó que era algo real). Debió inventarlo para poder  tener la sucesión de presentes caóticos de actos y percepciones que apenas realizados se desvanecen. La fugacidad del presente es causa de que no bien sentimos y percibimos algo, esto ya no es, ya escapó a esa otra dimensión de lo imaginario y comenzamos a dudar de lo que realmente fue. 

Comenzaremos con la observación del acto de percibir. Evidentemente no hay organización de la percepción si no se configura la relación figura-fondo en el caos de información que recibimos. Algo tiene que ser elegido como figura y lo demás para a ser fondo, y llevamos a cabo esta elección desde el recuerdo de percepciones anteriores (de antiguos presentes). La percepción define el  presente que es sólo espacio y por otro lado la memoria (el stock de información) define el pasado; pero hay una segunda dimensión del tiempo que tiene por objeto la satisfacción de la exigencia de organizar la acción en relación con fines, esto es, la anticipación, la proposición de cuáles serán los presentes que están por venir. Se trata de la imaginación, del futuro. Y es aquí donde el hombre da un salto cualitativo pues es capaz de planificar y sumar esfuerzos e información, es decir, planificar la cultura. Analizaremos, pues, la anatomía y la patología del acto de ”estar vivo”, del psiquisrno en relación con ese pasaje continuo en el que hay que saltar sin descanso del presente al futuro y ver cómo éste se hace pasado. Es como saltar un pozo que vuelve a estar por delante y que es necesario saltar otra vez. Estamos condenados a caminar de la incertidumbre a la pérdida, pero la cultura construyó sistemas de sostén para este salto que permiten arrnar proyectos y hacer así una vida con sentimiento de realización. 

De las dos partes del tiempo, el que ofrece mayor interés desde el punto de vista de la crisis es el futuro, pues el principal  síntoma de estas perturbaciones es la vivencia de futuro vacío. 

La vida es como un viaje en la niebla: sólo vemos ”ahí nomás”; y para poder avanzar debemos alucinar un camino. Y a este camino lo inventamos con partes del camino recorrido, suponiendo que hay curvas y escalones que se repiten. De todos modos ese futuro (el proyecto) es siempre una plataforma que avanza en ese vacío de información que tenemos siempre adelante. 

FUTURAR  RECUERDOS
Una manera de explicar la construcción de esa suposición llamada futuro se basa en el hecho de que se memorizan recuerdos de situaciones inconclusas, que por no haberse ”cerrado”, contienen energía psíquica y tienden a ”futurarse”, es decir, a ser esperados. Si el recuerdo de la situación inconclusa es placentero, tendrá lugar el deseo, que es el territorio de la salud, pero si lo que casi sucedió fue una experiencia dolorosa, el recuerdo se futura en lo que llamamos miedo. 

La futuración de recuerdos (la organización prospectiva) nos permite la sucesión histórica, pues cuando ese re- cuerdo ”arrojado” al futuro llega a ser presente, nos reconocemos como los mismos que lo arrojamos ”allí adelante” y, por tanto, tenernos el sentimiento de continuidad yoica, en la que el yo sido (pasado), el yo (presente) y el yo por ser (futuro) pertenecen al mismo   núcleo yoico que se desplaza por el tiempo, palabra con que nos referimos a esa inasible corriente transformadora que ”empuja” a la realidad.

Respecto  al futuro, aclaramos que nuestro estudio no tiene nada que ver con conocerlo de antemano, con predecirlo, sino con poder o no realizar dos funciones respecto del espacio virtual llamado futuro: una es poder construir supuestos prospectivos para poder operar el presente y la otra es estar en condiciones de integrar cualquier futuro que realmente suceda desde la sucesión histórica personal. En   la contradicción dialéctica entre el pasado y el presente la síntesis es el futuro. Esto nos aclara la especial característica del futuro, y es que siempre es un espacio virtual, pues cuando se llega a él y se transforma en presente da lugar a una nueva oposición con el pasado y una nueva síntesis, el nuevo futuro. En resumen, dos permiten tres, y el último es virtual. El futuro es como el arco iris, cuando nos acercamos se vuelve a alejar, pero siempre vuelve a estar allí adelante (naturalmente esto es así cuando el tiempo gira, es decir en la salud, cuando podernos construir un proyecto). 

El principio de secuencia del psiquismo es un inteligente recurso para resolver en parte el desamparo informacional humano, el déficit de información sobre el devenir. Además, también hace que el pasado  no se esfume del todo, pues consiste en usar el pasado para fabricar el futuro lo cual encadena, integra los tiempos t1, t2, t3, etc., y permite superar el problema del psiquismo respecto a la continuidad del yo, y es que en cada momento la conciencia es puntual, esto es percibe sólo ese instante, siempre es irremediablemente: ahora. El tiempo está construido ordenando distintos y sucesivos estados del espacio, de modo que el tiempo en realidad es sólo información, a una parte la llamamos memoria y a otra imaginación, que es la capacidad de re-armar (combinar) recuerdos según   ciertas reglas de combinación, que es lo que llamamos creatividad. 

ARBORESCENCIA DEL FUTURO 

”Delante”  de todo presente se abre una multiplicidad de posibilidades en la que todos los futuros son posibles. Es lo que Sartre llamó la vorágine de posibilidades; frente a ella, el hombre elige futuros, se elige como una de las posibilidades. El hombre para protegerse de esto tiende más bien a prohibirse posibilidades y dejarse abiertos sólo unos pocos caminos. Los tabúes, las leyes, los límites, son los no que definen los sí y de ese modo se disminuye la cualidad caótica del futuro arborescente y se impide la fragmentación en muchos yo que pertenecían a diversas historias con diverso final. En el capítulo sobre la construcción de la cultura trataremos la necesidad de construir estructuras (constricciones) como forma de controlar el azar. 

LOS EXTREMOS DE LA EXISTENCIA 

El fenómeno de la vida, de ”estar existiendo”, se presenta como un entorno instrumental, un ahora siempre corporal que se desplaza sobre una larga tira imaginaria (la zona de lo que fue y de lo que será). En otras palabras: estamos condenados a arrastrar nuestro cuerpo a través del tiempo desde el parto a la agonía, extremos de nuestra existencia, esa sucesión de presentes que como una rendija iluminada se desplaza por un largo túnel de déficit informacional. Salimos de una zona inaccesible y desconocida para volver a entrar en ella. No suavizamos lo que describimos,  aunque sea muy angustiante, y no por crueldad para con el lector, sino porque por más defensas y mecanismos de evitación que opongamos a esta regla esencial de la vida – que entramos para salir – en cualquier momento se nos presenta la vivencia de finitud, de desamparo existencial que debemos elaborar como personas y especialmente como terapeutas si queremos ayudar a otros cuando experimenten esta vivencia de lucidez existencial y necesiten ”taparla” con locura. Siempre los mecanismos de la naturaleza son posibles de estudiar en la medida que fallan, por su patología, pues cuando andan bien no se saben sus partes. La fisiología se entendió por la patologia, por eso la temporalidad la hemos tenido que estudiar y analizar por su patología,  que es la locura. 

EL VACIO 

En el vacío (que es el tiempo paralizado)   se desestructura la configuración de figura-fondo, pues el fondo de la percepción de la figura depende de los recuerdos (siempre es histórico). Así pues, se produce un presente en blanco, una percepción sin sentido. Esto es lo que principalmente se experimenta en las crisis agudas (en el brote esquizofrénico, la crisis máxima, se produce la vivencia de fin del mundo). Diríase que la vida, la vivencia de existir, es como una bicicleta: si se detiene, se cae. 

Esta experiencia de vacío es del todo insoportable, pues su consecuencia es la vivencia de la disolución del yo; y por tanto, para evitarlo, la persona recurre a la reconstrucción de los sistemas de continuidad (vínculos y estructuras). Según como los reconstruya podrá caer en el delirio o la neurosis si recurre a explicaciones subjetivas o si no volver a la salud (a compartir estructuras), es decir a la cultura, si puede elegir la salud. 

Contar con salud mental no es nada sencillo, pues es imposible evitar metamorfosearnos: debemos dar existencia a todos los personajes de nuestra historia vital, y si se la negarnos a algunos, es sólo a costa de crear fantasrnas que intentan negar la transformación (la temporalidad). Por ejemplo,  la histeria es la ”re-presentación” eterna de la seducción edípica, y la neurosis obsesiva es la ”repetición” de actos gue también intentan congelar el tiempo, pues todo vuelve a empezar una y otra vez. Para utilizar una imagen, ya dijimos que la salud sería algo así como la creación de una película cinematográfica,  a partir de los presentes discontinuos y, por tanto, existir en el devenir, rnientras que en la crisis la película cinematográfica se transforma en diapositivas y se queda en la paralización, en el vacío. 

ENFERMEDAD BÁSICA Y ENFERMEDAD COMO DEFENSA 

La ”enferrnedad básica” es una desorganización masiva (la paralización, el vacío) que se encuentra por debajo (como causa última) de lo categorizado comúnmente como enfermedad, que, según la concebimos nosotros, no es sino una defensa (ineficaz y subjetiva) contra la vivencia primaria de vacío y disolución del yo,  que es el verdadero vértice de la enfermedad. Las psicosis y las neurosis son, pues, defensas de algo peor, aunque mutilen las  condiciones que permiten hacer una vida medianamente realizada. Cuando  analicemos los cuadros psicopatológicos en el diagrama  en cruz, diferenciaremos entre defensas patológicas arcaicas (Ias psicosis) y defensas patológicas culturales (las neurosis) respecto de la evitación de la paralización del existir. 

DEPRIVACION SENSORIAL 

Respecto a lo anterior son interesantes las experiencias norteamericanas sobre los efectos en el psiquismo de la de- privación sensorial masiva. Las condiciones experimentales eran el aislamiento total del sujeto; éste se encontraba en una cámara de aislamiento acústico, en la oscuridad, acostado y con las manos enfundadas en cilindros de tela. Quedaba sin estimulación externa ninguna. Al cabo de varias horas un alto promedio de los sujetos comenzaba a tener alucinaciones visuales (formas en movimiento) y la sensación de encontrarse con otra persona (vigilados, controlados, etcétera). Padecían también otros trastornos que configuraban un delirio protector contra la vivencia insoportable de paralización y vacío. De acuerdo con nuestra propuesta de modelo psíquico, habían creado los sistemas de continuidad de la corriente de conciencia (estructuras y vínculos) que podían en esas condiciones. 

EL GRAN TIEMPO 

A veces el tiempo queda detenido, pero no de manera patológica: se trata de las intensas vivencias de totalización que producen los estados emocionales límites, el impacto de un accidente, la exaltación en el triunfo largamente esperado, la embriaguez, el orgasmo. El yo queda fuera del tiempo y se autopercibe como totalidad histórica (el éxtasis religioso y el satori del budismo zen deben ser los casos lírnites). 

Puede decirse que en un instante se vive la eternidad. Son los instantes en que quedamos fuera de la trama de los hábitos que sostienen la temporalidad de la vida cotidiana. 

LA SUCESION   

Al considerar el   reverso del vacío que consiste en la sucesión, es decir, el contemplarlo todo desde el ángulo de la salud y no de la enfermedad, vemos que la identidad de pende de la integración de una cadena de yos: debemos ser todos los personajes de esa historia, y cualquier etapa negada, olvidada o no realizada es una amputacion de la identidad. La integración de nuestras experiencias a veces no resulta fácil, en especial si no hubo  por parte de los padres un buen adiestramiento de los recursos de aceptación y crecimiento, que en lo fundamental consiste en la posibilidad de construir un proyecto vital, un querer ser ”ese otro” que armamos allí delante y que nos permite, cuando llegamos a ocuparlo, saber que somos los mismos que nos pensamos (anticipamos) de esa manera. El sostén de la mirada de la madre y la trasmisión de la capacidad de ordenar la realidad del padre permiten que el niño sea capaz de empezar a jugar el juego de estar vivo, que consiste en lograr ser el mismo a pesar del cambio despiadado. Lo contrario es fragmentarse, esquizofrenizarse y llegar a "ser muchos" (como los endemoniados que interrogaba Jesús antes de realizar sus "milagros de catarsis").

 El tiempo es el gran desterrador. Con esa curiosa e inasible propiedad que tiene "de pasar", de ser un fluido transformador (entrópico) invisible e indetenible que todo lo impregna, con lo que crea espacios incomunicados. Apa​rentemente estamos en una misma casa, en  una misma ciu​dad, pero en un momento dado, la casa es otra y la ciudad también. Es decir que aunque nos quedemos quietos, cami​namos igual y, lo que es peor, en una sola dirección y sin retorno, debiendo ir de una casa "a la otra" y de una ciudad a "la otra", aunque aparentemente sean las mismas, sin poder volver.

 Las nuevas generaciones "empujan" el tiempo, incorpo​ran sus cambios y nos destierran a los que ya estábamos. Nuestro cuerpo también empuja y nos cambia; los brazos, el pelo, la cara, el estómago, el sueño... para que el espacio interno sea también otro espacio.

LA ESQUIZOFRENIA VISTA DESDE LA HISTERIA

Con el enorme desarrollo del pensamiento freudiano, se llevaron a cabo extensos estudios de la relación del yo con el tú. El vínculo con el otro es el vínculo esencial en la histeria, el cuadro inicial del psicoanálisis, pero las hipó​tesis basadas en la situación edípica no resultan económicas para analizar los vínculos del yo (el diálogo interno) pues es necesario hacer un rodeo a través del concepto de narci​sismo (que es la esquizofrenia vista desde la histeria).

Nosotros pensamos que para considerar los trastornos de la identidad, se debe enfocar el problema desde la temporalidad y no desde la sexualidad, pues el problema de la identidad consiste en resolver la ansiedad que provoca la  pérdida de los yo sidos (la pérdida de la relación con aquel niño que fuimos) y la ansiedad por el ataque a los yo‑por‑ser (como proteger a ese viejo que vamos a ser). 

CUERPO Y TIEMPO

El cuerpo (nuestra actualidad perceptual) está encerrado en el presente (en el espacio), siempre es implacablemente ahora, pero nuestra identidad, que es nuestra historia, se encuentra en el tiempo. De modo que vivimos fuera de nosotros mismos y lo más querido de nosotros mismos está en los espacios inaccesibles del pasado y del futuro que sólo podemos "ver" desde el implacable "siempre ahora". El presente constituye un salto en el vacío, pues es el espacio de lo inesperado; el pasado lo conocemos, es seguro y estable; el futuro lo inventamos nosotros, de modo que también es controlable; sólo "este presente" está fuera de nuestro control. Para poder atravesar en cada momento la discontinuidad del presente, construimos las estructuras de continuidad, verdaderas tramas cotidianas en el espacio (zonificaciones, límites) y en el tiempo (ciclos, horarios) que nos permiten "recorridos estabilizados" en ese espacio‑tiempo. Trátase   del territorio de los hábitos, que actúan como una especie de "Poxipol" de los fragmentos de la realidad perceptual. Sobre todo esto volveremos una y otra vez a lo largo de este libro, pues constituye un nuevo juego de hipótesis para explicar la estructura de la conciencia. Consideramos que no resulta demasiado fácil pensar desde la temporali​dad pues estamos acostumbrados a las hipótesis freudia​nas que constituyen una explicación diferente del fenómeno de existir (desde la sexualidad). Se trata de otra lectura de la realidad que, aclaramos una vez más, no se superpone a la psicoanalítica, ni tampoco la contradice, más bien, como ya lo dijimos, la complementa. Además, en el nivel de la prestación asistencial resulta eficaz para resolver las crisis, pero no los trastornos mentales estabilizados más específicos para la terapia psicoanalítica, cuadros como el de la histeria, la neurosis obsesiva, la depresión y la fobia, ya funcionaliza​dos y con beneficio secundario (desviaciones adaptadas so​cialmente). El instrumento que proponemos resulta aconse​jable en los momentos de inestabilidad de los mecanismos de defensa, especialmente lo que se llama en psicoanálisis el paciente descompensado.

El presente, en relación con el tiempo, puede percibirse a partir de dos configuraciones: la del hombre y la del ani​mal. El hombre está en el presente y luchando por un pro​yecto, por algo que no se ve, que no está allí porque se en​cuentra en sus deseos y sus recuerdos. El hombre percibe el presente como un abismo por saltar, como una brecha abierta entre su ayer y su mañana, en los que cree firme​mente, pues son más controlables; uno ya sucedió y el otro él mismo lo inventa. En cambio el animal percibe el presente de los sentidos como su tierra firme. El contacto sensorial es lo único que tiene y su acción depende sólo de la progra​mación genética y de algunos reflejos adquiridos por expe​riencias pasadas.

El presente es también una convención cultural. No es sólo la percepción de los sentidos, eso no es todavía "el presente". Este sólo se constituye desde una lectura cultu​ral, desde una convención compartida por un grupo que "lee" esa situación de acuerdo con una determinada significación que todos aceptamos como "lo que está ocurriendo".

Esto nos aclara qué sucede en la psicosis; el loco se resbaló de la cultura, perdió el código común para definir la realidad y tuvo (para salir del vacío) que crear otra vez el código, pero a partir de su subjetividad, como un inventor solitario, pues cualquier lectura es mejor que el caos terrorí​fico. Este código es su delirio interpretativo con el que or​ganiza los datos perceptivos. Por lo tanto "su presente" va a ser distinto del nuestro.

El presente es la contestación del otro, esto quiere decir que no hay lectura de "un presente" sin que nos pongamos de acuerdo con otro, en un diálogo, sobre cómo "leer" ese presente. Pues cualquier estado del entorno real (un presen​te) tiene muchas lecturas posibles, muchas maneras de con​figurar en él figuras‑fondo. Por otra parte es esencial realizar un corte en la seriación de estados de la realidad para que al actuar ese corte como un presente divida al tiempo en ​atrás y adelante, en pasado y futuro. Lo dicho nos sirve para evaluar qué sucede cuando desaparece "un otro" muy im​portante, con quien mantenemos un diálogo continuo. Suce​de que no hay más una contestación de ese otro que me configure presentes y que me organice límites y por lo tanto pierdo la sucesión de pasado‑futuro y deja de tener lectura "esto que sucede ahora" y el campo perceptual se hace ho​mogéneo. Esto explica las vivencias de tiempo vacío en las separaciones traumáticas y los duelos de personas queridas (es decir, las personas que son testigos de nosotros mismos y en el diálogo con las cuales leemos nuestra realidad).
EL ANIMAL Y EL PSICOTICO

El vivir corporizado, el de la inmediata percepción, es específico del animal, sólo el‑hombre inventó el tiempo (y con él la angustia). El animal no anticipa, vive un presente continuo y mantiene una forma primitiva de continuidad de conciencia gracias a la programación instintual y el aprendi​zaje que haya logrado por acierto y error. Puede que esté decaído, que tiemble, que le duela o esté excitado, pero se encuentra irremediablemente condenado al presente corpo​ral. No se autopercibe, pues no constituye un proyecto desde el cual pueda verse allí, "en este presente de ahora". Curio​samente, el psicótico (esto lo proponemos como una hipó​tesis de trabajo) vive sólo en el tiempo, quedó encerrado en él y no accede al presente, no cree en su percepción ac​tual, pues la deforma desde el delirio, que es su proyecto; éste, aunque loco (subjetivo) es con todo un proyecto. Vive superponiendo su escena y sus vínculos fantasmas sobre los datos perceptuales. Por todo esto pensamos que la "terapia" que se vale de electroshocks, insulina o cualquier técnica de agresión masiva (la psiquiatría organicista dispone de una larga historia de "crueldades terapéuticas": baños de agua helada, inmovilización completa, abscesos de fijación, etc.) no hace más que arrancarlo  del encierro imaginario en el tiempo y encerrarlo en el presente perceptual del dolor y el miedo, es decir, animalizarlo. Y al no curar la historia lastimada (lo imaginario no compartido) este tipo de terapia se ubica junto a la veterinaria, pues en ella se le quita al paciente lo que lo diferencia de los animales y lo hace humano, esto es, la invención del tiempo.



EL ADICTO, EL HIPOCONDRIACO Y EL PSICOPATA

Pero hay también otros "encierros" patológicos en el pre​sente que no llegan a ser tan graves, pues algo de historia queda en ellos; es el caso del adicto, el hipocondríaco y el psicópata, tres cuadros que tienen en común la renuncia a "lo que fue" y "lo que será", que son sus espacios ansióge​nos. El adicto se droga (o, en casos leves, come continua​mente) con lo cual aumenta sus canales perceptuales (placer en la ingestión, etc.), acrecienta sus sensaciones y vive el ahora continuamente. El hipocondríaco está ligado a su cuer​po, sus dolores lo conectan exclusivamente con el presente y siempre se encuentra en el ahora de sus síntomas. Y, fi​nalmente, el psicópata "hace" continuamente, actúa y sólo anticipa lo imprescindible para conseguir su acción manipu​ladora, él se encierra en el presente, en el espacio para que no lo invada lo que fue y lo que será, dimensiones que no apren​dió a manejar, él no contó con el aprendizaje infantil de la frustración que permite acceder a la simbolización y a la pér​dida, ni tampoco aprendió a anticiparse como "el otro" y re​correr una historia. Siempre se encuentra en el ahora, por eso con estos pacientes, los psicópatas, se tiene la sensación de que no hay nadie adentro (recordamos que la identidad es una historia con un sentido). El adicto y el hipocondría​co, en cambio, dan la impresión de personalidades deteni​das, siempre en la actitud infantil de dependencia y ocupa​dos en el diálogo con sus cenestesias corporales; ambos escu​chan hacia adentro.

La persona fáctica, la que siempre está "haciendo algo", el hombre que vive conectado sólo con su percepción senso​rial, está insertado en la trama cotidiana mediante una se​riación de tareas, y queda así precavidamente fuera de la tem​poralidad. Vive como llevado por una cinta continua de pre​sentes instrumentales; de ese modo tiene conectada su co​rriente de conciencia con una serie de tareas rutinarias. Sólo sale de eso cuando por un imprevisto se corta la cinta (queda sin tarea, lo invade el insomnio o sufre alguna discontinui​dad brusca en su rutina diaria protectora). Sobreviene en​tonces la crisis, queda sin su mecanismo protector frente a

la temporalidad, se encuentra perdido y desorientado en medio del tiempo. La expectativa Respecto al sentimiento de ”estar vivo”, en contacto con el medio, diremos que la posibilidad de percepción depende de lo que se ignora; esto es, sólo nos conectamos con un proceso que tiene lugar si existe la expectativa, es decir, si ignoramos el final, si se trata de algo que no pertenece a la memoria (lo ya visto), sino a la percepción. Lo primero (la memoria)  produce hastío, y  lo segundo (la expectativa) es ocasión de aventura. Esto último es lo que en terapia guestáltica se llama actualización perceptual, que se relaciona con la sensación de ”estar vivo”, de descansar de la angustia y la soledad que producen los diálogos con los vínculos fantasmas y tener encuentros reales con gente real (que para Perls es la curación).

EL GIRO DEL TIEMPO 

Entraremos ahora en el mecanismo de la temporalidad, lo que podemos llamar el giro del tiempo. Percibimos con los sentidos una situación; luego la información se memoriza, se irnprime como recuerdo, como experiencia; pero cuando esta experiencia no fue completada (diríamos que ”no cerró”) en relación con la energía psíquica que movilizó, se constituye como experiencia incompleta, un recuerdo que está vivo. Estos son los recuerdos que se utilizan para construir el futuro; los arrojamos por delante del presente en lo porvenir (”futuramos” recuerdos) ; luego vamos hacia ese futuro o ese futuro viene hacia nosotros (depende de que el tiempo se lea de manera activa o pasiva). Cuando llegamos a ser ”ese otro” (”llegó el día esperado”) nos reconocemos como el mismo anticipado y, por tanto, queda asegurada la integración histórica de los sucesivos yos.  

LOS CICLOS 

También los ciclos, especialmente los solares (el día y el año), sirven para hacer girar el tiempo, para transformar ilusoriamente un proceso lineal, infinito e irreversible, en un proceso circular en el que siempre existe otra oportunidad para resolver los problemas de la vida. (”Si este lunes no puedo, el próximo podré”). Los ciclos son imprescindibles para compensar la vivencia de irreversibilidad (sólo se pierde lo que no se puede repetir). Además, los ciclos procuran un térrnino a las tareas, noche y día, verano e invierno.

EL FONDO HISTÓRICO Y LA MONOTONIZACIÓN 

En cambio, la inclusión de la variedad es una necesidad estructural en  la percepción de la realidad. ¿,Por qué? Porque la figura es lo nuevo y el fondo (de la guestalt figura- fondo) está referido a una percepción anterior histórica y, por tanto, tiende a esfumarse no permitiendo que la figura se recorte por sobre el carnpo perceptual porque el fondo se olvidó. La figura pasa luego a ser en la percepción siguiente el fondo de un nuevo objeto elegido como figura y así sucesivamente. Esto explica los fenómenos de monotonización de la percepción (que conducen al estado de trance) y toda la problemática del hastío relacionada con la depresión (el presente en blanco). Si se repite regularmente un estímulo auditivo o visual (siernpre igual figura), se destruye la percepción. Esto da cuenta del estado de trance obtenido con tambores en rituales primitivos (e incluso en las boites actuales). Esto se relaciona también con los rituales con los que los neuróticos obsesivos se defienden del cambio (que es vivido como desestructurante) aún al precio del empobrecimiento del sentimiento de vivir. Este es el tema de la burocracia como defensa de la fragmentación del yo. El tiempo queda girando en torno al ritual, sin expectativa pero también sin la vivencia de un vacío inso portable (el yo consigue instalarse en un ”movimiento paralizado”). 

También lo actual, lo real, depende de la expectativa pasada; sólo es real lo que se espera, por eso lo inesperado es increíble. En Nueva York los hippies enarbolaban la inscripción: ”Debemos esperar lo inesperado” (de lo contrario va a, ocurrir sin que lo advirtamos). También sentimientos de anticipación, como por ejemplo el de venganza, están al servicio de tramar la continuidad, pues el acto de venganza está contenido en el pasado como un vacío, una ausencia y, cuando por fin se cumple, aparece como un lleno, pero antes y después se trata de la misma escena. Ya dijimos que el tiempo necesita ser sostenido con secuencias que puedan crear la sensación de continuidad. Son las que llamarnos estructuras de sostén. Dos de ellas, que servirán para explicar esto más concretamente, son la música y el deporte. La música se define específicamente por ser una configuración en el tiempo; la melodía y el ritmo crean continuidad en la corriente de conciencia; permite que uno ”se suba” a ella y no caiga en el instante paralizado. El deporte (cuando se es espectador) contiene una secuencia de sostén que está armada alrededor de la expectativa de un desenlace desconocido y que, por tanto, necesita ser percibido (”enchufa” la percepción en el ahora) y se sale así del tiempo que angustia. Pero para mantener la expectativa, es necesario que se ignore el final, pues sólo se puede percibir lo que no se sabe plenamente. (Por esto mismo es que no se puede contar el final de una película). 

DISECCION DEL TIEMPO 

Sabemos que todo este análisis, una verdadera ”disección” de la organización perceptual de la temporalidad, es sumamente ansiógeno, pues nos pone en contacto con lo más profundo de nuestra angustia existencial, de ese abismo de disolución del yo que puede presentarse en cualquier momento de nuestra vida, cuando las defensas culturales bajan lo suficiente. Allí aparece lo que Donald  Winnicott   llama ”lo impensable”, donde lo que se disuelve no es tanto el yo como el segmento del yo con el que éste se autopercibe y que nosotros llamaremos el núcleo del yo (el sí-mismo). Al otro yo lo llamamos el yo social. No es por crueldad de nuestra parte que arrastramos al lector a esta zona angustiante, sino porque desgraciadamente este es el centro de la condición humana. Estamos todos metidos en este lío sin poder salir de él. Este es el tema de la desesperación y el desamparo sartreanos. La po- sibilidad que tenemos como psicoterapeutas de integrar al paciente a la salud depende de haber enfrentado y vivenciado todo esto antes. 

Fue sumamente angustiante realizar esta disección del tiempo psíquico que rige todo el modelo teórico de nuestra concepción de la salud y la enfermedad, pues al desarmar el tiempo con el fin de estudiarlo, nos quedamos sin esa construcción protectora de la identidad. La imagen para trasmitir esta situación es: ¿cómo desarmar el bote donde está uno para ver como está construido? El resultado es empezar a hundirse, porque nos quedamos sin el bote que nos sostiene. Al investigar el tiempo durante estos últimos años, nos invadió a veces una vivencia de extrañamiento del curso de la realidad. En ocasiones se nos desarmó la constitución de figura-fondo, todo fue homogéneo, nada tuvo sentido y nos sumimos en el presente vacío. Nos referimos a estas experiencias por indicar algo importante: estudiar el tiempo para el hombre se asemeja al pez que quisiera estudiar el agua; le sería imposible hacerlo a menos que pudiera salir de ella y saber qué es no-agua. Nos llevó mucho tiempo darnos cuenta de que la psicosis y las experiencias con drogas alucinatorias constituyen un lugar fuera del tiempo. También son un lugar fuera del tiempo las experiencias del satori del budismo Zen, en las que el tiempo se anula porque se llega a anular todas las contradicciones y finalmente incluso la oposición entre yo y no-yo. 

ESCALAS DEL TIEMPO

En cuanto a las escalas del tiempo, consideramos operativo distinguir cuatro: el segundo, el día, el año y el siglo.

Cada una de ellas está en relación con un tipo de estructura de continuidad; el segundo (el instante, que es el nivel de la corriente de la conciencia), con la constitución de guestalts (la música es un tipico soporte de la corriente de conciencia) ; el día (nivel de los hábitos) se relaciona con el trabajo y la organización de la acción instrumental; el año ( nivel del proyecto vital ) con los ciclos de la vida y, finalmente, el siglo (nivel de la trascendencia) se relaciona con el misterio de nuestro nacimiento y nuestra muerte, pues es la escala que supera nuestra duración. El reloj organiza el segundo (el instante) y el día, que son los soportes de la microcontinuidad, vivida en secuencias corporales; y el almanaque organiza el año y el siglo, que miden la macrocontinuidad, sólo percibida imaginariamente (el recuerdo y la anticipación). 

SUEÑO Y TIEMPO 

Los sueños son tentativas de organizar proyectos (diríamos ”los borradores”), trabajo de ensayo y error para la configuración de la prospectiva. Las imágenes recordadas se transforman en símbolos y éstos son formas primarias de lenguaje. De modo que al contarle el sueño al analista lo que está haciendo el paciente es colocar esas imágenes caóticas subjetivas en palabras y, por tanto, coloca ese material ”ininteligible” en el espacio intermedio (transicional) de la objetividad, de la cultura y, por tanto, va transformando su caleidoscopio imaginario en planificación estabilizada y por ello se puede incluir en la trama de juegos de coordinación que es la vida social (el mundo objetivo). De modo que no es tanto la interpretación del sueño desde la teoría de la líbido lo que tranquiliza, sino el convertir las imágenes caóticas en símbolos compartidos, al ser traducidas en palabra y con esto, incluir la subjetividad en la objetividad (algo así como el tiempo, la memoria, en la realidad social) mediante una construccióon imaginaria que se llama proyecto de vida. Esto es imaginar (construir con recuerdos) un estado futuro del yo y luego hacer para instalarse

talarse en él. Pero este proyecto sólo es operable en la realidad compartida si es posible transmitirio a los demás y, de este modo, acomodar las expectativas mutuas. A esto nos referimos cuando decimos que la terapia consiste en colocar el proyecto personal en la cultura (lo subjetivo en lo objetivo). 

ANTROPOLOGÍA Y TIEMPO 

Desde una perspectiva antropológica, pueden citarse dos observaciones sobre el tiempo: la primera se refiere al temor a cerrar, a terminar un proceso; y la otra, a la percepción simultánea de presente, pasado y futuro. La primera se relaciona con las decoraciones de los indios del oeste americano en las que se advierte el cuidado de no terminar, de no cerrar la figura, pues que algo quede por hacer asegura la continuidad de la vida, y la segunda, entre los Navajos, es la percepción de lo que ellos llaman el Gran-Tiempo de las ceremonias, en el que el presente no está entre el pasado y el futuro, sino que éstos se encuentran simultáneamente a su alrededor (espacializados). Cuando el autor recorrió el altiplano peruano-boliviano (en una investigación sobre brujos quechuas) tuvo como percepción inmediata, esta sensación de tiempo simultáneo, pues el enorme espacio del altiplano se percibe como infinito e inmutable y, por tanto, se dispone de todo el tiempo porque nada cambia del entorno. En cambio el espacio compartimentado y los cambios aceleran el tiempo en nuestra cultura urbana. También en ciertas situaciones vitales se tiene contacto con lo que podríamos llamar el instante total: pensamos que un orgasmo pleno, ciertas borracheras claves, un triunfo largamente esperado, etc., son puertas a este tiempo fuera de los relojes, de los hábitos que crean las sucesiones cotidianas. El arte actual de la pintura está esencialmente preocupado por aprehender la realidad en relación al cambio, la velocidad, las rnetamorfosis del proceso de vivir, el pasaje ”a lo que viene”. El movimiento es el eje de su preocupación, desde el cubismo, el futurismo, el expresionismo, el happening y todas las múltiples escuelas, tachismo, arte procesual, etc., todas desean analizar, disecar, fijar el instante, el proceso de estar vivo, es decir tematizar la secuencia temporal. 

TECNOLOGÍA Y TIEMPO 

Es interesante señalar la capacidad desterradora de la sociedad tecnológica, que aleja rápidamente los presentes. El progreso tecnológico cambia el mundo físico y cultural en poco tiempo. La velocidad viene dada por la capacidad acumulativa (de crecimiento geométrico) de la tecnología; ésta es como una pirámide donde lo nuevo se asienta y se suma a lo ya existente. Desde principios de siglo hasta la actualidad cambió mutacionalmente el diseño de la realidad modificando profundamente el espacio-tiempo y el intercambio de información. La velocidad del transporte, el hacinamiento urbano y los medios masivos de comunicación (especialmente la te- levisión) cambiaron el tempo (ritmo) de vida y crearon el anonirnato del habitante urbano. Todo esto lo señalamos porque dificulta las tareas de individuación, pues al yo le es más difícil la integración histórica. El pasado se hace lejano más rápidamente. A principios de siglo el tiempo de vida sucedía más lentamente. También actualmente la brecha generacional incomunica a padres e hijos y dificulta las introyecciones con que se arma la identidad. 

ETAPAS DE COMPLEJIZACION DEL TIEMPO EN LAS TERAPIAS 

Antes de terminar el análisis de la temporalidad, para entrar luego en el de la cultura (que es lo que nos defiende de la temporalidad), vamos a presentar lo que consideramos las etapas de complejización del concepto de tiempo en las psicoterapias. Nosotros hablaríamos de cuatro momentos: la psicología clásica que sirvió de fondo histórico a Freud, proponía un modelo de conciencia atemporal con funciones aisladas (estratos de conciencia). El psicoanálisis fue el comienzo de la concepción dinámica del aparato psíquico, lo presente se explicaba por lo pasado y en eso consistía la clave, todo el proceso terapéutico se centraba en el pasado. Luego advino el pensamiento guestáltico de Fritz Perls con el que la terapia se centra en eI presente y la actualización perceptual llega a ser la curación, pero la exploración inicial sigue teniendo sus raíces en el pasado, y por último proponemos en la teoría temporal, continuando este proceso de completamiento de la estructura del tiempo, incorporar el futuro como el espacio que faltaba para poder así centrar la terapia en el pasaje del pasado al futuro, ”la vida” concebida como movimiento, como salto continuo que a veces, en la enfermedad, se convierte en caída, en paralización. Nuestro modelo psíquico, que tuvo origen en la observación clínica, en el intento de resolver las crisis psicológicas, recibió el apoyo teórico del existencialismo, especialmente el sartreano, con el que convergió. Esta convergencia no nos sorprende, pues nuestro punto de partida fue el intento de obtener un instrumento terapéutico para responder a las perturbaciones mentales de la sociedad de masas, de este mundo urbano esquizofrenizado de 1980, que es consecuencia del ataque a la identidad de la cultura tecnológica moderna. Y recordemos que el existencialismo fue una respuesta al sentimiento de fragmentación de la antigua cultura europea de principios de siglo, con su estabilidad victoriana, destruido por los cambios en la concepción del hombre después de las dos despiadadas guerras mundiales y el enorme crecimiento tecnológico. Después de todo esto el hombre perdió la tranquilidad, el positivismo y la estabilidad histórica dieron paso a la cosmovisión (los alemanes dicen: Weltanschauung) de la incertidumbre y a un proceso de cambio cada vez más acelerado. En síntesis, lo que pro ponemos desde la teoría de crisis es un salto cualitativo, pasar de un corte espacial de la realidad a un corte temporal; proponemos no curar ”aparatos psíquicos”, sino ”historias enfermas”. El hombre enferma en su proyecto, y allí es donde debe ser curado. De todos modos la primera etapa es un trabajo arqueoógico del psiquismo, pues el futuro es una especie de reflejo especular del pasado; claro que al mismo tiempo es por completo diferente, dado que todavía ”no ocurrió” y puede llegar a cambiar el pasado, como el final de una película suele modificar todo lo ya visto de ella (exagerando diríamos que sólo al final sabremos si nuestra vida fue una de Chaplin o una de Drácula).  
Parte 3   LA CULTURA
Según lo hemos dicho, el yo se encuentra sumido en el tiempo, por lo que el punto de referencia se mueve y no puede autopercibirse. Se trata de un problema semejan​te al relativismo einsteniano. En los primeros tiempos de vida el bebé no cuenta con un núcleo del yo desde el cual pueda leer la realidad y luego, en el curso del crecimiento, se va pasando por sucesivos yos que se evalúan a sí mismos desde perspectivas diversas. Esto se estabiliza cuando se constituye el núcleo del yo por la mirada de la madre que reasegura al bebé que sigue siendo el mismo y la organiza​ción que procura la intervención del padre (la libido y la simbolización). Aunque aclaramos que estas dos funciones se dan simultáneamente como vínculos que ordenan la reali​dad y que la distinción que hacemos tiene por fin discrimi​nar dos partes de un todo: el sistema cultural.

Ya hemos adelantado que el niño es rescatado de la subjetividad caótica por un sistema de referencia externo y estable en el tiempo, que proponemos constituido por los vínculos y las estructuras dentro de un sistema que es la cul​tura que está constituida por estas dos funciones. Por razo​nes didácticas comenzaremos por analizar estos dos siste​mas de continuidad de la conciencia para después compren​der mejor el sistema cultural.

LOS VINCULOS

El origen de la capacidad de vincularse es la percep​ción por el bebé de la mirada de la madre. Esta le sirve como sostén que le permite sentirse existir y ser el mismo a pesar de la difícil metamorfosis por la que pasa hasta el afianzamiento del sentimiento de ser.

La mirada del otro me devuelve la identidad porque siempre me mira definiéndome. Es necesario que los pa​dres en los comienzos de la vida del hijo lo miren y defi​nan, porque no hacerlo es dejarlo en el vacío, en una auto​nomía prematura, que es tan perjudicial como tratarlo autoritariamente. Los padres le entregan un primer "molde" desde el cual los hijos existen y pueden elegir luego otra forma de existir, de ser. Pero el primer molde (guión, según Berne) es inevitablemente una herencia.

En la relación yo‑tú se distinguen dos componentes: el primero es el otro como testimonio de mí, la mirada de los otros que me termina de definir; yo soy en la mirada que el otro me devuelve; por mirada queremos indicar la pala​bra, el gesto, el abrazo y, en general, todo el comportamien​to que el otro desarrolla a mi respecto. El otro aspecto del vínculo es el mecanismo por el que me identifico con el otro, la capacidad de proyectar partes mías en él o intro​yectar partes suyas en mí. Es algo así como mezclarse emo​cionalmente y quedar protegido de la sensación de desapa​rición, pues siempre algo de mi va a quedar a salvo fuera de mí. (En cierto modo, el amor hace posible tener alguna inmortalidad). Este mecanismo se perturba fácilmente: en uno de sus extremos se produce la simbiosis en la que la mezcla es total y la identidad queda confundida, y en el otro, la consecuencia del trastorno es el autismo donde la distancia es extrema, es el temor a querer, a jugar a las identificaciones, pues se tiene miedo de desaparecer absor​bido por el otro.

El amor es un juego imprescindible en la vida, pero no es fácil regular la identificación de manera tal que sea po​sible intercambiar sin pérdida de identidad.

Siempre es necesario contar con una mirada y si, por desgracia, ésta no es amorosa. preferimos aún ser odiados, reprochados o culpados, que sufrir su ausencia. Por ejem​plo, el protagonista de nuestro tango (ex niño abandonado) prefiere las miradas rencorosas que intercambia con la "mina" a no tener mirada ninguna. Y si nos quedamos en​teramente solos, siempre podemos elogiar "la mirada de Dios", aunque ésta se centre en nosotros sólo para culpar​nos por "nuestros pecados".

El vínculo negativizado, el odio (rechazo, miedo, culpa, reproche, etc.) es más fácil (más elemental) que el amor pues no necesita de la complicidad del otro, como sí la ne​cesita el amor. Además el odio es un diálogo mucho más íntimo y controlable (conservable) que el vínculo amoroso que depende del otro real. El odio es un subproducto del amor pues se genera cuando éste fracasa. En el amor de​pendemos del otro, en el odio no.

El vínculo es también la capacidad de darle expresión, de comunicarlo, se relaciona con la representación de las emociones, con el lenguaje y el arte (en especial, el teatro). La hipertrofia de esta función es parte básica de la histeria.

El tiempo produce una transformación en los vínculos: nosotros establecemos relaciones con personas, lugares, et​cétera (Freud dice que se los reviste libidinalmente) y el tiempo nos las arrebata. Esta ausencia exige su representa​ción para no perderlas totalmente. Ya lo dijimos: "El tiem​po ladrón fabrica fantasmas". Pero no sólo roba a los otros queridos, sino que también nos destierra de nosotros mis​mos, nos empuja y nos obliga, querámoslo o no, a ser otros, (también nos separamos de nosotros mismos). El más im​portante de estos yos‑sidos es un "niño fantasma" que siem​pre queda allá en el fondo de nuestra historia y que cobra gran importancia en el proceso terapéutico, pues a él es a quien hay que explicarle lo sucedido. Con frecuencia los pacientes muy lastimados han vivido en su infancia experiencias terribles que quedaron sin entender por el niño interno. Ya volve​remos a referirnos a esto al tratar las técnicas.

LAS ESTRUCTURAS

La capacidad de crear estructuras que ordenen el caos de la realidad depende del segundo aprendizaje infantil que culturalmente está por lo general a cargo del padre (aunque también la madre pueda amar de modo ordenado y el pa​dre estructurar con amor). La capacidad de crear esque​mas desde los cuales se lea la realidad azarosa procura la posibilidad de predicción, y por tanto, de enfrentar el fu​turo; y si estos esquemas son compartidos por el grupo social, se tiene la posibilidad de coordinar las acciones (de "dominar la naturaleza” según expresión de Marx). Si la función vincular constituye el tema del amor, la función de estructuración cons​tituye el tema del trabajo. Recordemos la contestación de Freud cuando se le preguntó qué es la salud: “poder amar y trabajar” (lieben und arbeiten). Ambos diálogos del yo en el presente, en el espacio, con las personas y con el campo (el entorno) respectivamente.

Si la función vincular es la relación yo‑tú, la función de estructuración es la relación yo‑mundo.

Más adelante veremos que el proyecto, que se constituye con vínculos y estructuras, es la relación yo‑yo, es decir, el yo-​de‑hoy con mis yos‑sidos y mis yos‑por‑ser. Heidegger sostiene que el Da‑sein (ser‑ahí) es un Mit‑Dasein (ser‑ahí‑con). Por eso, quedar totalmente solo y sin historia equivale a volverse loco, pues se han perdido también los otros que fuimos para quedar fuera de nosotros (es decir, alienados).

Jacques Lacan fue quien subrayó el papel del padre como ordenador de vínculos. En la teoría freudiana del Edipo, el padre es quien ordena y limita la simbiosis original entre madre e hijo. La "ley del padre" permite superar la relación edípica y es el ejemplo del primer acto de estructuración de limites. En el origen de la esquizofrenia aparece siempre la falta de esta discriminación impuesta por el padre, pero para que se produzca este grave cuadro es también necesario que la madre (lejana o absorbente) haya "soltado" al bebé o lo haya "absorbido" (madre autista o simbiótica). Si la función materna se relaciona con el arte, la paterna se relaciona con la ciencia. La necesidad básica de estas dos funciones da cuenta del hecho de que cuando se pierden socialmente los vínculos estructurados, se consagra la patología como sustitución. Este es el caso del líder‑dictador (una vez más pensamos en el nazismo) que reinstala un amor único y un orden mutilante que, con todo, es preferible al vacío de soledad y la confusión (la situación social en Alemania después de la guerra del 14).

Cualquier código moral muy normativo, por ejemplo los diez mandamientos bíblicos, pueden considerarse como un mecanismo de constricción (restricción de grados de libertad) para evitar la "vorágine de posibilidades" del fu​turo y salvar a la persona de la libertad total prospectiva que lo lleva a la indeterminación de sus yo‑futuros. El vacío que tenemos todos por delante nos exige crear una platafor​ma, la conducta prescripta, que avance sobre ese vacío de Información, pero a veces esos mecanismos de restricción de posibilidades (el sí definido por los nos), pueden ser plataformas que para protegernos del vértigo necesiten te​ner "barandas" y, a veces, "techos"; por tanto, resultar fi​nalmente una jaula para armar la acción prospectiva y no un camino para la individuación (tal vez este sea el caso de todas las morales ortodoxas).

Ahora bien, a partir de este esquema que, como sostén hace posible un sobrevivir al azar y a la indetermi​nación de todo futuro, podemos concebir la palabra como el instrumento que nos rescata de la subjetividad, pues vin​cula y organiza, sirve para comunicarnos y definirnos. Se trata de una explicación compartida, pues se encuentra fue​ra de nosotros, siempre entre tú y yo, y es estable. Por eso, toda terapia debe llegar siempre a la palabra, aunque em​piece en el cuerpo (gestalt) o en el gesto (psicodrama).

Pero también es peligrosa si empieza y termina con la pa​labra, pues será una palabra vacía, que, si es ingeniosa, será poesía o juego de ingenio, pero nunca terapia, pues el "vacío impensable" núcleo de la enfermedad para nosotros, es una vivencia desorganizadora que está antes que la palabra. Y antes de explicarlo, es necesario para el paciente explorarlo y volverlo a vivir.

Es interesante señalar que en lo estructural el proble​ma fundamental del hombre no ha variado: todavía debe​mos explicar lo inexplicable (el gran déficit de información de la condición humana). En nuestra sociedad tecnológica​-científica lo hacemos con una enorme construcción concep​tual, las ciencias, para ordenar una realidad inestable; y nuestra cultura ha transformado la naturaleza para poner​la al servicio del hombre, de tal manera que casi podemos decir que hemos creado una segunda naturaleza controla​ble con sustituciones tecnológicas para todas las funciones de la vida.

Si queremos seguir un poco más adelante en esta línea de pensamiento, podríamos decir que actualmente algunas psicoterapias (especialmente el psicoanálisis ortodoxo) están ocupando el lugar de la religión (que antes sustituyó a la magia) como explicación "científica" del misterio (colo​cado en "ese lugar” el inconsciente) y que ofrece lo mismo que la magia y la religión: "instrucciones para recorrer una vida", tarea para la cual, en el fondo de las preguntas, no existen seguras “instrucciones para su uso” y sólo nos queda inventarlas (para luego creer en ellas) una y otra vez en cada época histórica de esta aventura del hombre en el planeta Tierra, gigantesca bola que da vueltas y vueltas en un es​pacio vacío, infinito e inexplicable.

Volviendo al tema de la construcción del futuro, o de un control del azar que permita la predicción, acudimos al concepto de constricción, proveniente de la Teoría  de Siste​mas y que significa la limitación de posibilidades en las transformaciones de un sistema. Las leyes de la naturaleza son constricciones; por ejemplo, tal astro se moverá de tal manera y no de otra, un avión se podrá mover sólo en re​lación con las maniobras que le permite su diseño y la ley de Inercia, el código penal determina qué conductas serán castigadas, etc., lo cual permite la predicción, infor​mación esencial para operar la realidad.

Todo esto sirve para restringir posibilidades futuras. Se trata de restricciones que definen posibilidades por opo​sición. La libertad total que significan las infinitas posibi​lidades de futuro, nos agobia, pues nos impide anticipar y, por tanto, hacer es siempre un "hacer‑para".

Se dice que una persona llega a adulta cuando se vuel​ve independiente y no "de‑pende" (cuelga‑de) sus padres. Para lograr esto tiene que incorporar en sí las funciones vínculo-estructura que siempre estuvieron depositadas en sus padres. Aprendió a querer y a ser querido y a organizar la realidad, a crear estructuras, es decir, a trabajar. Es​tas dos funciones se cumplen en dos instituciones: la fami​lia y la profesión. Pero si esta incorporación por el yo fracasa, la persona necesita que otros se hagan cargo de quererlo (mirarlo) y organizarlo (limitarlo) y para ello necesita al terapeuta como "la mirada‑que‑estructura". Esta es la persona dependiente que no aprendió a autoperci​birse. Si esta incorporación tampoco es aprendida en la te​rapia, siempre necesitará un "terapeuta‑muleta"; es el caso del "eterno paciente".

La preocupación sobre la explicación (organización) del caos de la realidad y también la obtención de mecanismos conceptuales para la predicción, fueron los problemas bá​sicos de las sociedades primitivas. Todas las maniobras fun​damentales de la magia están al servicio de la discrimina​ción, la explicación de lo oculto y la predicción del futuro (funciòn de estructuración)

La magia es equivalente a la ciencia, a la psicología en las sociedades ecológicas; consiste en estructurar el mundo especialmente en relación con los vínculos fantasmales negativos (malos espíritus) y positivos (buenos es​píritus); el tema del miedo y del deseo respectivamente. La preocupación del hombre de las sociedades mágicas (his​tóricas o actuales) es fundamentalmente el tiempo, cons​truir una explicación de lo inexplicable, y el misterio lo co​loca por delante, en ese futuro confuso de espíritus malos y buenos. Nosotros diríamos objetos internos malos y bue​nos. Pero en las sociedades rurales no hay generalmente objetos imaginarios personales, sino que éstos son colecti​vos, pertenecen a todos los componentes de la tribu, y son vivenciados por la comunidad entera.

SISTEMA CULTURAL

Construcción de la cultura

La larga y lenta construcción de la cultura es la historia de la creación del conjunto de teorías, normas, ciclos, sím​bolos, etc. que nos procuran una plataforma imaginaria que avanza en el futuro, palabra que es simplemente el nombre de un enorme déficit de información.

Toda la cultura tiene por fin la ordenación de la reali​dad y la defensa de la continuidad del yo. En este sentido los tabúes primitivos que prohiben tocar o hacer esto o aquello cumplen la función de defender (discriminar) el núcleo de la identidad. Aunque a veces las normas pueden ser tan mutilantes de los futuros posibles que más que un puente que nos permite el salto del presente es una jaula que nos encierra en la paralización.

Este recorrido desde la percepción discontinua del hombre primitivo a la secuencia de la cultura, constituye la evolución filogenética en la cadena de complejización de la cultura. Y el aprendizaje del bebé, por el que éste recorre nuevamente los estadios de la construcción cultural, representa la ontogenia. Proponemos, pues, como supuesto de trabajo, que la ley de Haeckel ‑según la cual la ontogenia recopila la filogenia‑ se cumple también en la evolución mental del hombre. Esto nos sirve en nuestra teoría para explicar por qué en una crisis se vuelve a la vivencia de desintegración de la identidad (de la historicidad del yo), pues la locura no sería sino una regresión filogenética desde la recopilación ontogenética (el no‑yo inicial del bebé), es decir, nos caemos de la cultura y resbalamos nuevamente hacia la subjetividad en la que quedamos solos y confusos.

El instrumento básico con que la cultura organiza la subjetividad caótica es el lenguaje que es un estabilizador de la realidad, gracias a que hace posible el diálogo con el otro. La palabra permite que las subjetividades, que son cambiantes, ambivalentes y caóticas, se puedan encontrar. Esto es porque el símbolo no cambia en su significación, debido a que se encuentra en el espacio intermedio "en​tre" las subjetividades. Está "escrito en libros y papeles", es decir adherido al mundo físico, que tiene la propiedad de permanecer.

Estas señales (los lenguajes) atraviesan, superan la dis​continuidad de la conciencia y permiten la continuidad de la acción, del diálogo. Coordinan las expectativas sin lo cual el encuentro de las subjetividades no sería posible.

Sostén e integración

Consideraremos ahora brevemente lo que llamaremos los sistemas de sostén y de integración del yo, que ofrece la cultura. Los primeros permiten el mero sostén de la co​rriente de conciencia (el microtiempo). Toda seriación de estímulos organizados en secuencias sirve para esto: la mú​sica, la televisión (como adicción), el fútbol (como mero espectáculo) y el taller (como sostén de hábitos condicio​nados). Todas estas secuencias, ya "digeridas" por la socie​dad de masas, hacen que la persona incluida en ellas ten​ga asegurada una secuencia (aunque empobrecida por el papel pasivo que desempeña) que lo sostiene e impide que caiga en el vacío‑ si bien a veces la monotonía de la estimulación le produce hastío.

En cambio, los sistemas de integración ayudan a esta​blecer sucesiones en el nivel del proyecto vital. El arte o la religión son ejemplos de integración: una película de Bergman o la doctrina católica sobre la redención permiten la creación de un destino comprensible. También las cere​monias sociales establecen rituales que ayudan a los pasajes: de soltero a casado en el casamiento, de vivo a muerto en el funeral (se entiende que el funeral es un ritual para los vivos) o simplemente facilitan encuentros personales (los bailes). Que estos sistemas sean meramente de sostén o si no de integración, depende fundamentalmente de su capaci​dad de elaboración de las etapas vitales (integración) o se las utilice sólo como mecanismo de evasión o droga (sostén).

Tira biográfica

Introduciremos ahora el concepto de tira biográfica: se trata de los argumentos de vida programados por la cultu​ra, de las propuestas de destino que provee el cine, las revistas, la televisión, etcétera; de este modo se procuran prototipos de proyectos vitales. Son como esas historias que compran los niños para pintar: ya están dibujadas, sólo se les puede agregar el color. Son las "carreras" que propone el sistema social: de empleado conciente, de ejecutivo enér​gico, de ama de casa sacrificada, etcétera. Incluso tiras his​tóricas muy utilizadas son la de neurótico, alcohólico o en​fermo. Eric Berne ha estudiado especialmente lo que él lla​ma el guión trasmitido por los padres, que es la primera tira biográfica propuesta a los hijos, que a veces suele ser patológica y es causa de neurosis.

A veces la tira no es histórica, sino simplemente fáctica o instrumental: es la que corresponde al hombre que se sostiene por una cinta continua de presentes instrumenta​les (la personalidad psicopática) que lo protegen de lo que niega, que es su temporalidad. Es éste el hombre‑robot, que da la sensación de ser sólo una cáscara de actos.

Cabe observar que siempre es necesario un monto de energía para ser atraído hacia (o conectado con) una es​tructura de sostén o integración. Un ejemplo sería la pe​lícula en la que algo terrible ocurre en las primeras esce​nas (un asesinato o una violación por ejemplo); de este modo se procura la energía psicológica para que el espec​tador se identifique con el vengador de la víctima y siga así "enchufado" a la película haciendo suya la venganza y sintiendo satisfacción cada vez que el héroe mata a uno de los villanos.

Los ejecutivos (los empleados públicos, los militares, etcétera), "compran" una carrera de progresos muy estable​cida y competitiva, es decir, se colocan en una "tira biográ​fica" que venden las instituciones (empresa, municipalidad, ejército, etcétera). Esto les permite anticiparse, cuando están en un escalón, cómo serán en el otro más alto. Esto que parece algo sin importancia, es lo que les permite integrar los sucesivos yos dentro de una "carrera” de una biografía que, aunque empobrecida desde el punto de vista de la singularidad del yo, les resuelve la historicidad, pues, cuan​do llegan a ser ese yo imaginado (el gerente, el general, etc.) lo pueden sentir como propio y reconocerse como el que antes se imaginó de esa manera. Puede decirse que se estu​vieron esperando, pues ya se conocían.

Trama cotidiana

Al conjunto de estructuras de continuidad lo llamare​mos trama cotidiana, que es la red que sostiene la sucesión de actos y pensamientos producidos por el acto de estar vivo. Por ello es que cuando se producen deprivaciones masivas, encarcelamientos, internación en hospicios, etc., se produce la paralización del proceso de la vida. Este es el caso de los hospicios donde se amputan los grupos prima​rios, las ceremonias sociales, la tarea. (Es realmente sinies​tro que se llame lugar de curación a una verdadera máquina de enloquecer).

La tramala cotidiana recorre las dos grandes áreas de la vida: la familia y el trabajo, relacionados con los dos ins​tintos básicos, el sexo y el hambre. Freud y Marx respectivamente, dieron esquemas de ambos a partir de sendas hipótesis básicas relacionadas con el incesto y la plusvalía (el coito y la producción)

Tres son las áreas que constituyen la trama cotidiana: la del espacio, la del tiempo y la de la conducta.

El hábitat de la cultura está zonificado, es decir, los dis​tintos lugares tienen distintos códigos de uso; lo que se puede hacer "adentro" no se puede hacer "afuera"; los jue​gos de coordinación están definidos por el lugar donde uno se encuentra; en un restaurante se es cliente, en un consul​torio paciente, en un colectivo pasajero, y cada uno de esos roles tiene sus pautas de expectativa de comportamiento. Hay también zonas prohibidas en las que no se puede ser ruidoso ni estar desnudo, en las que se debe guardar silencio, etcétera. Estos espacios se determinan por límites que, cuan​do se atraviesan, exigen el abandono de una conducta para adoptar otra.

El habitat, entendido esto como todo entorno habitado, es también un campo estructurado que ordena los víncu​los. Por ejemplo, la casa de familia regula las relaciones de los miembros a través de aberturas, pasillos, lugares para sentarse, etcétera. Hace que los encuentros estén pautados dentro de rituales domésticos como la higiene, las comidas. Distintos espacios condicionan distintas conductas en los miembros de la familia (el baño, el comedor, el dormitorio) y también ayudan a coordinar el ciclo día‑noche. Podría​mos decir que una casa dada con la disposición de muebles y objetos es el molde externo (como un vaciado en yeso) del tipo de interacciones que utiliza esa familia en par​ticular.

En este caso la estructura (el campo) ordena los vínculos.

El tiempo está "zonificado" en horarios o ciclos (del día, de la semana, del año, etcétera) que lo reglamenta y que enmarcan las tareas. Aquí debemos distinguir entre el tiempo psíquico, objeto de nuestro estudio, que es el tiem​po‑angustia, y el tiempo‑reloj que es el que ordena las tareas (el tiempo administrativo).

La tercer área que estructura la trama cotidiana co​rresponde a la conducta. Se trata de las normas (las leyes y las costumbres). La más importante de sus funciones es la creación de lo que se llama juegos de coordinación de expectativas; cada cual puede prever (dentro de ciertos li​mites) la conducta del otro y adecuarse a ésta, lo cual hace posible el funcionamiento de los grupos humanos. Si la conducta de los demás fuera siempre imprevisible, los en​cuentros no serían posibles. En el otro extremo, el exceso de reglamentaciones es causa de una patología opuesta al caos: la estereotipia.

Los sistemas sociales, en cuanto a las normas, tienden a oscilar entre dos extremos, el de la anarquía y el de la dic​tadura. Puede decirse que toda enfermedad es una estabi​lización en los extremos (por ejemplo, simbiosis y autismo en la patología del vínculo). En el intento de evitar uno de ellos, se llega al otro, pues la estabilización en el punto medio requiere mecanismos más sensibles y mayor comple​jidad psicológica (capacidad de realimentación informa​cional).

RELATIVISMO CULTURAL

Para dar una idea de la relatividad cultural de los di​versos sistemas de realidad brindaremos dos ejemplos. Uno de ellos muestra cómo una palabra, una redefinición semán​tica lograda al "leer" una situación desde una doctrina faci​litó una solución en un callejón sin salida. Es el caso de los estudiantes uruguayos que, después de un accidente aéreo, quedaron aislados en medio de los Andes y privados de alimento. El grupo estaba constituido por estudiantes de una institución católica. Al quedar aislados en la alta montaña, en plena nieve, muy pronto se agotaron las provi​siones del avión cuyo fuselaje servía de vivienda precaria y luego de varias semanas la situación llegó a un punto sin salida, iban a morir de hambre.

Los cadáveres conservados por la nieve contenían un acto, una posibilidad impensable: el canibalismo. En este momento la situación extrema llevó a una redefinición del acto, basada en una palabra clave ‑doctrinaria que permitió la lectura de "eso impensable" como pensable y esa pala​bra fue: la comunión. De esta manera el hecho de sobrevi​vir a través de la ingestión de carne humana fue posible, al definirlo como un acto de comunión. También permitió el reingreso psicológico de los sobrevivientes a la sociedad al ser rescatados pues la Iglesia también hizo la misma lec​tura del hecho y éste quedó dentro de la cultura (una ex​plicación compartida).

El otro ejemplo, proveniente de Estados Unidos, ilustra cómo el grado de tecnificación de una cultura, al sustituir prácticamente la comunicación cara a cara y utilizar masi​vamente la ortopedia comunicacional que es el teléfono, logra una forma de prostitución que sería insólita en otras cul​turas con vínculos personales directos. Y, en consecuencia, hace posible la existencia de un servicio llamado "prostitu​ción telefónica” que consiste en un diálogo erótico con una mujer a través de cierto número de teléfono (previo pago de un abono y la obtención de un número clave de cliente). La mujer conduce este diálogo hasta conseguir el orgasmo del cliente telefónico. Nosotros pensamos que esto es posi​ble sólo en una cultura con una matriz de personalidad es​quizo‑paranoide, en la que el diálogo personal es siempre mediatizado y las voces cobran en él suma importancia. Para explicar esto aclaremos que el orgasmo por hipnosis es técnicamente posible. Se lo llama orgasmo clínico y se usa en el tratamiento de la frigidez femenina.

En los Estados Unidos el teléfono es una parte básica del sistema social de interacción. Muchas funciones se reali​zan por teléfono y es interesante observar de qué manera es importante y necesario en ese país que el sistema, a tra​vés de la red telefónica, intervenga en el manejo de las vi​vencias subjetivas, que en este juego erótico auditivo, pue​den ser muy regresivas y ansiógenas. Esto lo decimos por​que el sistema estatal y de consumo está presente para el norteamericano en todas las áreas de la vida, aún en las más íntimas, como un ente que lo “teledirige" y protege de la soledad y aislamiento emocional a que lo lleva esa misma sociedad de consumo.

Por último señalaremos cómo en la pequeña burguesía se constituyen las funciones de vínculo y de estructura (sexo y producción). En la clase media la función vínculo‑sexo a menudo se desplaza, expresándose por medio de la comi​da; lo que defiende de la sociedad es comer juntos, pero se trata de un comer que sustituye la sexualidad. Y la función estructura‑trabajo se centra en otro objeto que elemen​taliza la función: el dinero, la acumulación de objetos, el consumo a través del dinero. Lo que procura seguridad, más que el trabajo transformador, es el mundo del ahorro y la adquisición de objetos. Esto es causa de que en la pe​queña burguesía las relaciones caigan fácilmente en el hastío y el estereotipo, pues no hay dramaticidad. Las funciones básicas de la sexualidad y la transformación de la realidad (el trabajo) están degradadas: la primera por una sustitu​ción empobrecida, la comida, y la otra debido a su inser​ción laboral, por la intermediación de los papeles admi​nistrativos y el sueldo fijo, el dinero como objeto en sí mis​mo (fetichizado). En ambas defensas hay poca capacidad de simbolización y pocas posibilidades de conectarse con los aspectos dramáticos del proceso vital. Esta patología cultural en casos extremos, para negar la muerte, puede lle​gar paradójicamente a la "momificación" en vida del em​pleado público sobre‑adaptado, que llega a existir sólo como una trama de hábitos (para negar la muerte debe negar la vida).

 DE JEHOVA A DARWIN

(El proceso de adultez y autonomía del hombre)

De la cosmogonía del testigo a la del orden

La explicación de la creación del mundo (la cosmogo​nía) occidental pudo pasar de ser explicada (sostenida) por la mirada a ser explicada por la planificación, gracias a Charles Darwin. Antes de Darwin, la explicación de la creación es​taba sostenida por la mirada de Dios, por un sostén vincular .(El creó todas las especies, en El creemos). La teoría de la Evolución es fundamentalmente un sostén (explicación) es​tructural pues propone que creamos en la existencia de una sucesión que dé continuidad al tiempo. No necesitamos el testigo, la mirada de Dios (que nos sostiene la continui​dad histórica) porque podemos anticipar gracias a la cons​trucción de una sucesión (que permite la predicción) como lo es la teoría de la evolución de las especies que luego se constituyó en un modelo de pensamiento para lo econó​mico (Marx) y para lo psicológico (Freud).

Sexo y testigo

En relación al máximo vínculo posible que es el acto sexual (pues uno entra dentro del espacio corporal del otro) observamos que es un acto que queda fuera de la cultura y pertenece al campo de lo subjetivo, porque nunca es pública, es decir, nunca tiene un testigo, que es quien inaugura la objetivación de los vínculos, el tercero es el que culturaliza el diálogo de dos personas de las cuales ninguna puede percibir realmente la relación pues cada una es un término de ella.

Parte 4      EL ESQUEMA EN CRUZ 
El esquema en cruz (Ver gráficos al principio de la carpeta) es un recurso gráfico por el que se representa en un diagrama la relación entre tiempo y cul​tura : la temporalidad en el eje horizontal, la cultura en el eje vertical y en el centro el presente, que es la síntesis del yo como esquema de salud (la identidad) y el vacío de la fragmentación como esquema de psicopatología. El diagra​ma sirve para visualizar las relaciones que tienen entre sí las cinco estructuras de personalidad básicas y los cinco cuadros psicopatológicos más importantes. Las primeras se determinan de acuerdo con nuestro planteo recorriendo el tiempo de ayer a mañana pasando por el presente gracias al sostén de las funciones de vínculo y de estructura. Y en el mismo cuando enferman, se pro​ducen los cuadros psicopatológicos de depresión, pa​ranoia, esquizofrenia, histeria y neurosis obse​siva. Este esquema luego va cobrando mayor comple​jidad con las relaciones en detalle del proceso de la enfer​medad, y permite ganar en economía de pensamiento, pues

se trata de un esquema conceptual y de diagnóstico, que opera organizando la sintomatología del paciente. De acuer​do con la fórmula más sintética, la cruz expresa: "Puedo saltar del pasado al futuro sostenido por vínculos y estruc​turas". De este modo se sintetizan los cuatro extremos de la cruz; en el centro se ubica el vértice del núcleo del yo:

el yo sano, como síntesis de las dos oposiciones vínculo​ estructura y pasado‑futuro. Y el yo enfermo, como el fra​caso de esa síntesis, que tiene como consecuencia la frag​mentación. En este caso en el lugar del ser hay un agujero, un vacío, desapareció toda la cruz (pues ella sostenía el yo).

LAS DOS DIMENSIONES DEL YO (ESPACIO Y TIEMPO)

En el esquema en cruz podemos considerar al eje ver​tical como el eje del espacio (o de la cultura) pues en él están ubicados los dos diálogos reales del yo, con las per​sonas y con el campo, ambos en la dimensión de lo concreto, de la realidad material, en el área de la energía.

El otro es el eje del tiempo (o de la subjetividad), con los otros dos diálogos del yo, estos imaginarios, con el yo​sido y el yo‑por‑ser, es decir con su pasado y su futuro. Estos diálogos son internos del yo, en lo simbólico, es decir en el área de la información. De modo que los dos ejes podrían llamarse del Espacio (energía) y del Tiempo (información). Aquí vemos que estas dos dimensiones per​pendiculares entre sí (espacio y tiempo) nos ayudan a se​parar más claramente las dos funciones del yo en relación a ser y existir, esto es considerando que primeramente el núcleo del yo debe discriminarse del no‑yo (el entorno que lo rodea) y luego, y no menos importante que esto, es ase​gurar su continuidad a través de las transformaciones de lo real. Vemos así que se es en el espacio y se existe en el tiempo. Este segundo eje, el horizontal, es privativo del hombre, sólo él se autopercibe existiendo, el animal sólo es en cada instante a través de una conciencia puntual, no puede acceder a lo simbólico, al mundo de la información, diríamos que sólo vive en el espacio, en el presente (en el eje vertical).

La propuesta de la teoría temporal del psiquismo es re​pensar todas las funciones del psiquismo respecto a que aseguren esto, a pesar de que los vinculos (amor‑odio) ponen en peligro la discriminación del yo por los mecanismos de identificación‑proyección y que las transformaciones. del proceso de la realidad (y de la propia biología: el creci​miento) ponen en peligro la continuidad de la autoper​cepción.

Respecto ahora al concepto de identidad proponemos que ésta sólo se asegura en la suma de ser y existir, sólo puede hablarse de identidad cuando un yo discriminado se percibe dentro de una historia, dicho de otra forma la per​sona debe constituirse simultáneamente en las dos dimen​siones: espacio y tiempo, o sea como energía y como infor​mación lo cual no es otra cosa que la vieja distinción entre cuerpo (energía) y mente (información).

Por lo anterior podríamos considerar dos grupos bási​cos de defensas respecto a asegurar la identidad: defensas de la discriminación del yo y defensas de la continuidad:

DISCRIMINACION: está en relación con ser y se cons​tituye por oposición al no‑yo, es decir al mundo, que según nuestro esquema es la suma de los vínculos y el campo (sim​bólico y material). La mirada del otro me define y también lo hace el entorno donde vivo.

Por ejemplo los tabús de tocar de las sociedades ecoló​gicas están en relación a separarse, discriminarse de perso​nas y lugares.

CONTINUIDAD: está en relación con existir y se con​figura cuando ese presente que se está viviendo es un esla​bón en una cadena histórica como un pasaje de ayer a ma​fiana. El presente (lo real) se opone a lo imaginario.

En este caso los tabús de hacer (las prohibiciones) protegen de realizar actos que discontinúen la realidad.

Pero finalmente debemos tener en cuenta que alguien es a través de su historia, de modo que las dos defensas de la identidad son en lo más profundo una sola y sólo es conveniente separarlas para comprender cierta patología y por razones de mejor distinción didáctica.

Ahora podemos decir que la trama cultural consiste en someter la energía a la información, el acto al símbolo, en síntesis hacer que el espacio sea atravesado por el tiempo.

Pero no debemos perder de vista que a su vez el tiempo es simplemente la información de estados pasados del espa​cio, de modo que cada dIménsidñ define la otra, el análisis de sólo una de ellas es posible por una disección conceptual.

En todo el mundo animal la exploración del medio y la interacción con otros de la misma especie, son necesidades básicas, y podemos decir que la búsqueda de COMIDA​HABITAT (energía y protección) y la actividad SEXO‑AGRESION (reproducción y competencia) son las dos in​teracciones con el mundo circundante que mantienen vivo al individuo.

En el hombre se agrega una necesidad más, que nos permitió el salto cualitativo a los humanos y que es la ca​pacidad de autopercibirse dentro de una historia singular, que es su destino, su identidad. Gran parte de lo que hace​mos en la vida es para asegurar esa singularidad, esa dis​criminación, que además para constituirse, debe ser vista (aceptada por los otros). Por eso el terapeuta debe encon​trar esa singularidad del paciente y devolvérsela.

La historicidad del yo o sea la identidad, es una supo​sición atacada continuamente por la mirada de los otros (que me definen de distinto modo) y por las transformaciones del mundo real (que me colocan en un campo desconocido). Por esto la continuidad del yo no es algo "natural” asegu​rado sino que es el resultado de una continua lucha contra la entropía (tendencia desorganizadora del devenir). Esta es una lucha colectiva pues entre todos hemos creado las tramas objetivadas de continuidad (las reglas de lectura y operación de la realidad, la cultura).

NUCLEO DEL YO Y YO SOCIAL

Presentaremos ahora la propuesta de considerar dos partes en la constitución del yo, para facilitar conceptual​mente esta doble pertenencia al tiempo y al espacio de la persona. Llamaremos núcleo del yo ‑es el núcleo de identi​dad que permanece relativamente estable a través del proce​so de la vida‑ aquel último testigo interno de nosotros mis​mos que permite organizar el diálogo interno. Este es un elemento de estabilización del yo, que reorganiza la ho​meostasis interna, es el yo en el tiempo.

Proponemos el concepto de yo social a la presentación, de la persona para los otros, es el yo de la acción, dirlamos la máscara del yo y tiene que ver con el rol social de la persona, con la persona definida por la mirada de los otros, es el yo en el espacio.

Uno (el núcleo del yo) está constituido desde adentro, desde lo histórico, es el argumento de vida de la persona y tiene relación con la autonomía y el otro está definido desde afuera (en el espacio) y tiene relación con la dependencia, con la adaptación social (estos dos conceptos tienen estre​cha relación con el yo verdadero y el falso yo de Donald Winnicott).

En relación con la discriminación del yo podemos se​fialar dos sentimientos que en determinadas personas ac​túan como primitivos núcleos del yo, y son el orgullo y la rebeldía (también podemos analizar el egoísmo, el asco y otros). El que acepta todo (se humilla) para no quedar solo entra en un círculo vicioso, donde cada vez lo necesita más al otro, pues el orgullo, el poder estar "ofendido" es un centro de autonomía yoica, pues es siempre desde "alguien" que nos podemos ofender (tal vez por eso se dice "el honor es lo último que se pierde").

También la rebeldía es constitutiva del núcleo yoico, pues para quien haya sido muy manipulado, cosificado en una posición de sobreadaptación forzada, la rebeldía es la única posibilidad de sentirse discriminado, pues sólo desde alguien se puede desobedecer, alguien existe al oponerse. (Esto explica el conocido negativismo del esquizofrénico).

LA IDENTIDAD

Integración

El proceso de individuación es una tarea de integración. Es necesario armar una historia con lo que me pasó, yo voy a ser la suma de lo que hice, pero debo elegir el sentido en que voy a "leer" mi vida. Se trata de algo as! como el hallazgo de una clave de mi historia.

Un día nos damos cuenta de que estamos metidos den​tro de una vida y que no podemos salir de ella. Debemos cumplirla, también inventarla y encontrarle un sentido y para ello la única posibilidad es conocer y aceptar "todos los que yo fui", desde "el que soy ahora" y elegir un "yo que quiero ser" para hacer que mi presente sea atravesado por una historia.

En su lucha por permanecer discriminado el núcleo del yo debe enfrentar a dos formidables enemigos: el tiempo y el amor; el tiempo por su capacidad transformadora, y el amor por su juego de identificaciones, pues para amar hay que saber primero quién se es; de lo contrario se corre el peligro de quedar mezclado con el otro (por eso el orgasmo, máxima entrega mutua, es vivido a veces como muy peligro​so). En cambio, es interesante observar que el odio (el amor "dado vuelta") no representa el mismo peligro, pues el que yo odio es el que está,separado de mí, es el que yo rechazo.

En esta línea de análisis, la moral sexual (virginidad, castidad, etc) constituiría la defensa de núcleos yoicos dé​biles que temen que su intimidad, depositada en zonas ín​timas del cuerpo, se confunda en el vínculo tan estrecho que es el compromiso sexual. En el "casto agudo" existe por debajo una estructura narcisística‑esquizoide que pro​tege su identidad cerrada y precaria.

Terapia y lucidez

A esta altura de la exposición creo conveniente distin​guir nuestra concepción terapéutica de otras. Nosotros op​tamos por ayudar al paciente a recorrer el difícil camino a una razonable lucidez en el enfrentamiento con el proble​ma que plantea la existencia, en lugar de ayudarlo a cons​truir un sistema de seguridad. No nos parece mal que exis​tan las muletas y los "papás ortopédicos". Sabemos que a veces es la única posibilidad de resolver la secuela irreme​diable de una infancia llena . de‑ vacío, pero también pensa​mos que es indeseable convertirnos en papás, policías u oráculos; preferimos ser parteros, ayudar a que alguien se encuentre y tenga su "lugar al sol" sin que dependa de la generosidad del personaje o la doctrina protectora. Pero tampoco ignoramos que a veces "la mano viene mal" y se hace necesario convertirse en papás o mamás de huérfanos irremediables, policías restrictivos de actings peligrosos u oráculos que vuelvan menos desesperante el déficit de in​formación. Pero el desempeño de estos roles sólo debe constituir un momento de la tarea terapéutica.

Regresión integrativa

La tarea terapéutica debe realizarse en dos sentidos, ha​cia atrás y hacia adelante. Primero consideraremos la re​gresión psicológica que permite el reencuentro con "los otros" que fuimos, en especial, aquel niño que quedó solo allá atrás. (Más adelante analizaremos el concepto de niño fantasma). A esta regresión, que no es neurótica, pues no está al servicio de la negación del momento presente sino al de la exploración de nuestro pasado, la llamaremos re​gresión integrativa y debe favorecerse en el proceso tera​péutico.

Progresión planificadora

En el otro sentido, hacia adelante, la integración de la historia toma otro carácter, el de proponer sucesos posibles, el de planificar, el de suponerse otro que es el que viene más adelante en la sucesión de personajes que debemos re​correr; a esta tarea le daremos el nombre de progresión planificadora. Siempre estamos trabajando para "ese otro% a él lo convertimos en padre cuando embarazamos a una mujer, a él también, ya más viejo, le damos mañana un sueldo cuando aportamos hoy a la caja de jubilaciones. Esta progresión llega a ser patológica cuando "aquél que vamos a ser" nos explota. Se trata del caso de los que viven an​ticipándose, pensando en el día de mañana, pero como nunca se detienen, siempre están trabajando para un fan​tasma al que jamás llegan y por último terminan por en​tregar todo lo que en su vida no dieron al yo real, a un cadáver, el último de los fantasmas que pueden imaginar (son los que viven como mendigos dejando grandes for​tunas).

La patología de la regresión, en cambio, consiste en quedar atrapado atrás, en el personaje de don Fulgencio V'el hombre que no tuvo infancia").

EL DIALOGO INTERNO

Estar sano no es ser "normal" (adaptado) sino no tener secretos para consigo mismo. También esto coincide con la concepción freudiana de salud, pues ésta consiste en hacer conciente lo inconciente. La psicoterapia ha estado rela​cionada siempre con la individuación, que es también un tema fundamental de la filosofía. Por eso Sócrates, los maes​tros del budismo zen o Ingmar Bergman tienen en común que ayudan a que pueda realizarse el diálogo interno y, fi​nalmente, a que la persona se discrimine como alguien con destino único. Por este motivo la neurosis y mucho más todavía la psicosis tienen relación con la traición a sí mis​mo. A algunos niños (futuros neuróticos) les es necesario representar a "otro" para que los adultos los quieran y los protejan. Eric Berne analiza esto con toda precisión en su teoría del guión propuesto por los padres y Roland Laing estudió el caso extremo de individuos que sólo se definen por la mirada que los demás les dirigen, al punto que si no se los míra, sienten que no existen, en cuyo caso no hay ningún diálogo interno que les permita un mínimo de au​tonomia.

Este diálogo interno se extiende por el tiempo, y la acep​tación de la vida como proceso despierta muchas resisten​cias, pues vuelve imposible la negación del principio y el fin. En nuestra cultura tecnológica el tiempo está organi​zado hacia el futuro, siempre hacia adelante, hacia el pro​greso y, por tanto, la pregunta que se plantea es dónde es​taré yo cuando me muera. Pero de acuerdo con la filosofía oriental (la hindú en particular), el tiempo tiene dos puntas hundidas en el misterio y la pregunta que se formula es dónde estaba yo antes de nacer. En las representaciones iconográficas de Buda el ombligo cobra suma importancia, pues se relaciona con el origen de la vida.

El melancólico y el paranoide pueden estar más fácil​mente solos, pues nunca lo están totalmente. Su enferme​dad los protege de esto: al primero, ella lo abandonó y está unido por el reproche (o la culpa); y al otro, él lo persigue y ese control le sirve de vínculo. En cambio el esquizoide, que está montado en el centro del tiempo (el vértice de la cruz), sólo puede evitar esto disociándose en dos partes iguales que deben dialogar entre sí sin los argumentos.del reproche‑culpa o de la evitación‑ataque. Por eso para el esquizoide es más difícil estar solo, en su diálogo no está el fantasma del otro (a través de la culpa o el ataque).

La muerte rodeado de amigos y con una obra o familia hecha, no es la muerte; la muerte temida es la soledad total y la confusión (en realidad, es la vivencia de muerte). De todos modos la muerte verdadera, que es la propia desapa​rición, nos es muy ajena, pues nunca nos sucedió. La teme​mos, pues va a ser la "primera vez" que nos morimos y lo que se teme realmente es lo desconocido.

ELABORACION CREADORA

Pero el centro de la cruz es también el lugar de la creación, pues para que surja síntesis se debe atravesar la fragmentación. La creación consiste en ver lo que todavía no existe y poder hacerlo existir para los demás. Entre una poesía y un delirio la diferencia consiste en que la primera permite que los demás entiendan la locura, la tris​teza y el temor de un autor. En suma, si supera la subje​tividad, la locura compartida se llama arte.

Esta relación entre el vacío fértil y la síntesis creadora está contenida en lo esencial del pensamiento zen. Según éste, cuando se llega al fondo de ese vacío de conciencia, tan laboriosamente buscado, se produce la revelación, el satori.

Aunque similares en algo esencial, el del loco y el del artista son dos destinos opuestos en cuanto a su capacidad de construir cultura como explicación compartida. Los dos viajan a la subjetividad (la regresión filogenética), pero sólo el artista vuelve a encontrarse con los demás, aumentando la complejidad de esa trama vincular que es el espacio tran​sicional de la cultura.

Lo mismo sucede en el caso de toda creación. En este sentido resulta interesante mi experiencia personal con lo que el lector tiene entre manos. Hasta el momento de es​cribir esta teoría sobre la salud y la enfermedad que se presenta en este libro, sólo existía en mi subjetividad, sólo yo, durante los tres últimos años, era testigo de lo que veía. Hasta no escribirlo no se lo podía distinguir de un delirio, en el sentido de que mi pensar distinto me dejaba solo. No era todavía una hipótesis científica, pues no había llegado a ser una explicación compartida y no tenía certeza de que se tratara de lucidez o de delirio (o si había descubierto América o sólo la pólvora). Pero ahora que lo comunico siento el alivio de compartirlo con los demás. Y el camino fue en especial angustiante porque se trataba justamente de una nueva manera de concebir el tiempo y por lo tanto la locura y la disolución de la conciencia. Y finalmente también la reparación.

Ahora ya me siento acompañado porque seguramente y, debido al tema, también se empieza a angustiar el lector, al que le pasé la peste. Pero no había otro remedio, espe​cialmente si se pretende trabajar curando la peste psicoló​gica, la locura.

LA PSICOPATOLOGIA

Lo que sigue es el resultado de repensar toda la psico​patología desde la temporalidad, en lugar de suponerla cen​trada en la sexualidad. Pensamos que en los trastornos psi​cológicos intervienen ambos factores: transformación y lí​bido y, por tanto son válidas simultáneamente las dos pers​pectivas. Seria algo as! como ver un mismo objeto desde lugares distintos. De todos modos en el capítulo siguiente haremos un extenso análisis comparativo entre la teoría de crisis y el psicoanálisis en el que se verá cuáles son sus puntos de coincidencia y cuáles son aquéllos en que ambos difieren. Nuestro modelo se originó en el pensamiento freu​diano, pero llegó luego a una explicación distinta de la en​fermedad y por tanto, también del proceso terapéutico.

Para definir qué es la enfermedad psicológica, es nece​sario definir qué es la conciencia. Es para nosotros ese sentimiento dificil de asir, de autopercibir, pero inmediata​mente captable como la experiencia inmediata de "estar vivo”, tener el sentimiento de existir. Esto se relaciona con la percepción de un pasaje, de un movimiento.

Todo el fenómeno de la vida orgánica es una lucha por el intercambio de energía con el medio; organismo que se paraliza, muere. La vida es, un fenómeno antientrópico, es decir, una pelea contra la homogenización (la paralización del intercambio).

Esto se aplica al intercambio no sólo de energía, sino también de información (el campo simbólico). Por esto con​cluimos que la enfermedad más grave del psiquismo es la detención de la corriente de conciencia, la desorganización de la prospectiva, del sentimiento de ir al encuentro del instante siguiente.

EL BROTE ESQUIZOFRÉNICO
Para quienes trabajaron con pacientes que padecían un brote esquizofrénico, esta descripción de la desorganización resulta familiar. Consideramos que la "vivencia del fin del mundo" del sujeto esquizofrénico constituye la crisis más grave y más típica. Es esta la más terrible experiencia hu​mana de paralización, consecuencia de la fragmentación de lo histórico que se convierte en espacial, es decir, al collar de lo histórico se le ha roto el hilo y todas las piezas se desparraman en un conjunto incoherente.

Esto se ve con claridad en los cuadros que pintan los esquizofrénicos en los que todo se mezcla y se fragmenta. Consideramos que lo que hoy se llama esquizofrenia es la enfermedad mental esencial, la más arcaica de las pertur​baciones. Y en la sociedad tecnológica urbana es la más común, pues la propuesta de vida va en dirección de un sistema de realidad fragmentada, es decir, una esquizofre​nización.

LA ENFERMEDAD BASICA

Nosotros proponemos que a consecuencia de la hipóte​sis de la conciencia puntual lo reprimido es fundamental​mente la vivencia de disolución del yo, de muerte, que no necesita ser real para ser efectiva; basta que nos conecte​mos con la vorágine de posibilidades del futuro inmediato o con la paralización del tiempo en las discontinuidades graves del proceso de vivir (muertes, separaciones) para que resbalemos de este mundo racional, compartido y esta​bilizado gracias al lenguaje, y caigamos en la seriación caó​tica de imágenes y sensaciones del mundo subjetivo: ese allí​adentro de nuestros últimos secretos y temores intraducti​bles e incomunicables donde siempre quedamos solos y confusos.

El psicoanálisis freudiano propone como lo reprimido la sexualidad, pero nosotros pensamos que como la sexua​lidad, aún la patológica, depende del vínculo yo‑tú, ya está asegurada la evitación de ese otro vértice de disolución, don​de al no haber más tú, no hay tampoco más yo. Por esto pensamos que en la teoría freudiana, la represión del ello por el yo ya es un diálogo, aunque interno, pero que igual defiende de la homogenización (ese vacío) que describía​mos como lo más profundo y aterrador del psiquismo. De modo que lo que el psicoanálisis considera el trauma bá​sico es para nosotros, en lo más profundo, una defensa con​tra la vivencia de soledad infinita o de no‑existencia, que lleva a ese sentimiento de desaparición del sí mismo (que Winnicott llama la vivencia abismal, lo impensable y que estudió en los bebés abandonados, de madres autistas).

En síntesis, lo que proponemos es que hay una pato​genia última que está por debajo y es más arcaica que el trauma básico freudiano, la represión de la sexualidad (es​pecialmente del incesto). Ella es la posibilidad de desapa​rición del último reducto del yo, de esa porción de nosotros con la que íntimamente nos autopercibimos, y que llamamos el núcleo del yo (el sí mismo). Esto llevaría a la desapari​ción del último testigo de nosotros mismos, la disolución de nuestro último y más íntimo diálogo. Por esto las crisis son más probables y catastróficas en subculturas con defen​sas obsesivas (como por ejemplo, la clase media), que nie​gan el tiempo y la finitud, que en las subculturas con más aceptación del cielo vital vida‑muerte (como en la clase rural, la cultura criolla).

De acuerdo con este modelo para pensar el sufrimiento psicológico se considera, y lo decimos una vez más, que la desorganización de la temporalidad, la fragmentación caóti​ca del yo, el sentimiento de vacío, es la enfermedad básica. Esto en apariencia se opone a la teoría de Pichon Riviere, según la cual la depresión es la enfermedad básica. Cuando hace ya varios años, le propuse a Pichon la esquizofreniza​ción, la fragmentación del yo como punto básico, Pichon sintetizó ambas propuestas diciéndome: “Tené en cuenta que lo que produce más tristeza es la pérdida de uno mismo".

Esta observación de Pichon Riviere me sirvió de estimulo para concentrarme en un eje de melancolía‑esquizofrenia, que en el punto más agudo de perturbación se unen en un solo cuadro de pérdida del sí mismo por fragmentación. Podemos darle el nombre de eje de la enfermedad, que en el momento de mayor agudeza se traslada al centro, al lugar de la disolución del yo.

Al definir sólo el centro (la fragmentación del yo) co​mo enfermedad, a los cuatro extremos de la cruz los con​sideramos defensas del vértice: quedarse atrás (depresión), adelantarse (paranoia‑fobia), simular (histeria) o repetir (neurosis obsesiva). Luego y en un área aparte nos referi​mos a la instrumentalidad sin historia (adicciones, hipo​condria y psicopatía).

ADIESTRAMIENTO A CARGO DE LOS PADRES

El diagrama en cruz que es la base de este esquema conceptual sirve como referencia para describir el modelo de conciencia sana y también el de psicopatología. Como representación de los mecanismos psíquicos consideramos el cruce de dos ejes (tiempo y cultura) cada uno con una oposición, la primera se refiere a un diálogo entre el yo y el mundo, diálogo que al ir cambiando define dos espacios, el antes y el después que configuran lo ima​ginario que se opone a lo concreto (el presente).

Como lo dijimos y repetimos ya antes, la sucesión en que se percibe el proceso es una construcción cultural. El niño nace sin estos mecanismos para configurar sucesiones temporales. Los padres son los encargados de adiestrarlo (empleamos la palabra "adiestrar" por considerar que el bebé es todavía "un animal" y no sabe anticipar) para que organice el caos desde los recursos configurantes de la cul​tura. Le enseñan cómo evitar el vacío, a libidinizar objetos (las figuras) discriminados del fondo y a construir estruc​turas compartidas por medio del lenguaje, organizador del caos subjetivo. Estas son el desarrollo de la capacidad de expresar sentimientos, la organización de la rea​lidad, la acumulación de experiencias (elaboración del pasado), y también la confección de planes (la anticipación del futuro). También el centro, el lugar de la esquizoidía, tiene una función sana: la capacidad de frag​mentar y luego sintetizar, la de crear atravesando, admitien​do y soportando inicialmente el caos.

Consiste en lo siguiente: el niño de una familia dada aprende que cuando las cosas van mal, él debe re‑presentar, simular emociones, valerse de mecanismos histéricos. En otra familia el niño aprende a defenderse de la desintegración repitiendo y controlando, esto es, recurriendo a rituales obsesivos. En una tercera fa​milia la defensa consiste en ponerse triste, es decir, "atrasar el reloj", demorar el proceso de vivir adhiriéndose al re​cuerdo de lo que sucedió. El niño de una familia paranoide o fóbica aprende que cuando se instala el vacío debe "ade​lantar el reloj", vivir anticipando lo que va a suceder, pues para controlar el objeto es necestario pre‑ver, ponerle tram​pas al futuro. En las dos primeras defensas, que llamare​mos neuróticas o culturales, todavía el diálogo con el objeto es real; el niño simula frente a alguien en la familia histé​rica (relaciones "teatrales") y controla objetos reales, lim​pia u ordena el entorno real en la familia obsesiva. Pero en la familia melancólica y paranoide hay un cambio cua​litativo, por lo que llamaremos a las defensas que en ellas se producen defensas psicóticas o arcaicas. La relación con los objetos‑vínculos es interna, subjetiva. Para evitar el cen​tro, donde ya no hay yo y no‑yo, se crea un diálogo interno imaginario con lo perdido (depresión) o con lo temido (pa​ranoia). La relación se basa en un argumento de reproche-​culpa en el primer caso, y en evitación‑ataque en el segundo. Vale la pena observar  que en ambos pares el tema del diá​logo es el mismo, pero considerado desde los roles opues​tos: "Si yo reprocho, vos sos culpable" y "Si yo siento culpa, vos me estás reprochando". En el otro par se supera el miedo identificándose con el agresor y convirtiéndose uno mismo en perseguidor (evitar atacando). De los diálogos patológicos, el más difícil de disolver terapéuticamente es el reproche‑culpa, pues se crea en él una simbiosis particu​lar muy intensa que está al servicio de no perder nunca el objeto‑querido‑odiado, el depresivo no puede aceptar que el tiempo lo separó del objeto (sujeto) querido y luego odiado por el abandono.

El terreno disposicional para una perturbación grave (de tipo esquizofrénico) depende de que haya sido bien o mal realizado el "adiestramiento" infantil del paciente. Esto no sólo es consecuencia de si los padres fueron abandona​dores o sofocadores, sino especialmente de si usaron mani​pulaciones paradójicas (en el sentido de Jay Haley). En este caso los padres no transmitieron una trama de conti​nuidad, sino que paralizaron y confundieron toda sucesión temporal posible por las contradicciones del doble vínculo, que es afirmar algo en un nivel comunicacional (por ejem​plo la palabra) y negarlo en otro (el gesto o la acción). Es un mundo donde las anticipaciones no se cumplen y el yo en su salto hacia adelante cae fuera de sí.

LA DEFENSA HIPERTROFIADA

Veamos ahora qué sucede cuando el niño adiestrado en las familias que acabamos de describir llega a un punto de fractura en su proceso de vida, sea por una situación trau​mática o por la discontinuidad de una etapa evolutiva. Es probable que se produzca una crisis, es decir, que vuelva al centro de la cruz (de donde le enseñó a salir la familia con sus mecanismos defensivos particulares) y vuelva a ex​perimentar la desintegración del yo, que será más o menos terrible según haya sido de patológica la familia. Cuando esto ocurre, recurrirá a los mecanismos defensivos apren​didos, pero con una exageración que ya no resulta funcional * De modo que la enfermedad se constituye con la defensa hipertrofiada. Una regla muy útil para explorar el material que trae consigo el paciente es: "Lo que ahora es un sínto​ma, alguna vez fue funcional dicho de otra manera: "el delirio alguna vez fue realidad". Esto quiere decir que el motivo de la escena o el personaje temido que no resulta explicable por las circunstancias en la situación actual, debe rastrearse en la infancia. Esto se complica siempre porque la angustia que produce lo temido hace que lo histórico se desplace a una estructura homóloga actual. A Freud le debemos el análisis exhaustivo de estee recurso de simbolización por el que se señala algo mediante otra cosa que se le asemeja ( básicamente en el análisis de los sueños).

A partir de los trastornos de la identidad, que son los que analiza e intenta reparar la teoría de crisis, presentaremos en el punto siguiente nuestra clasificación de la psicopatología, que se corresponde más o menos con los cuadros patológicos convencionales, aunque analizados segùn se refuerce o se ataque en ellos la identidad. Es decir, desde el punto de vista de lo que perturba la discriminación del yo en el presente y la continuidad de esta autopercepción en el tiempo.

VINCULO ARCAICO (La escena psicótica)

Proponemos el concepto de vínculo arcaico para la matriz dialógica más antigua de una persona. Este vínculo es muy regresivo y nunca es explicitado, pues socialmente es visto como absurdo, psicótico, monstruoso. Pero cuando se lo descubre, explica claramente algunos sìntomas que no se entendían mientras este vínculo estaba oculto, tapado por otro que sí es aceptable culturalmente. Un caso de vínculo arcaico es el edípico, que contiene incesto y asesinato; otro ejemplo sería el de la pareja de hombre y mujer que actúan de madre e hija alternativamente, y el vínculo más arcaico puede definirse como entre dos lesbianas.

En un proceso terapéutico es muy importante determinar el vínculo arcaicon del paciente. Este se presenta en forma de una escena temida básica: es su escena psicótica, donde él entra en pánico. La importancia se deriva del hecho de que sus mecanismos de defensa (algunos eficientes, pero hipertrofiados en la enfermedad) dependen de esa escena, de ese vínculo arcaico, diríamos que las defensas estàn armadas para controlar la escena psicotizante y podemos llamar así pues constituye el trauma infantil básico. Es la situación donde la persona vivió su particular experiencia de vacío, de paralización del existir y por lo tanto la desinte​gración del núcleo yoico (la angustia impensable de Win​nicott). En general son experiencias de abandono masivo o de separaciones traumáticas (muerte de padres), o trau​matismos graves (accidentes o enfermedades).

VINCULO SUSTITUTO

Cuando fracasa el vínculo directo, el amor, debe esta​blecerse un vínculo sustitutivo. Este actúa cubriendo el va​cio vincular que destruiría todo diálogo del yo. Los tres vinculos sustitutivos más importantes son: el odio, como frustración del amor, la culpa (y el reproche) y el persegui​dor (o perseguido). Estos comienzan a actuar en el caso de desaparición del objeto querido por el yo. Si el objeto huyó a pesar de las estrategias retentivas el vínculo susti​tutivo será culpa‑reproche y si el objeto invadió a pesar de las construcciones defensivas el vínculo será miedo‑ataque.

En este sentido podemos explicarnos el vínculo con el Cristo crucificado, él nos mira de forma tal que nunca va​mos a quedar totalmente solos, pues la culpa nos ligará a él para siempre.

DEL PESCADO A LA CRUZ

Como ejemplo del concepto de vínculo sustituto vamos a analizar el pasaje del símbolo del pescado al de la cruz en el cristianismo.

Los primitivos cristianos tenían como símbolo que los distinguía el dibujo de un pescado, pues Cristo era "pesca​dor de alrnas" y además el pescado representaba la comida divina (la multiplicación de los peces). Luego cuando el cristianismo llegó al poder, religión oficial en Roma, se sus​tituyó el símbolo del pescado por el de una cruz, sistema de tormento y ejecución de los romanos.

Si ahoí?a analizamos este pasaje del pescado a la cruz, nosotros proponemos como explicación lo siguiente: esta sustitución significa el desplazanúento en la historia del cristianismo de la estructura del deseo, del amor, de la co​mida divina y de la tarea de redimir, "pescar" a los hom​bres, a la estructura del miedo, pues la cruz representa el horrible martirio que sufrió Jesús por nosotros.

Nuestra hipótesis es que al conquistar Roma el cristia​nismo de las catacumbas, oculto, perdió el estar unidos a Jesús por el amor (el deseo) pues se constituyó en religión del estado. Luego para evitar la separación con El Salvador se recurrió (como siempre que fracasa el amor) a quedar ligados por la constelación psicológica de miedo, reproche y culpa (que además permite el control desde el poder). El rostro doloroso del Cristo crucificado nos mira y queda​mos ligados a él por una enorme culpa. Pero Jesús mismo en los Evangelios nunca habló de reproche‑culpa sino de un vínculo con prospectiva positiva: el amor (la estructura del deseo y no la estructura del miedo).

El mito bíblico de la transgresión

Adán y Eva en el paraíso podían comer de todos los frutos, pero Jehová incluyó una prohibición, de cierto árbol no comerán. Esto colocó a la pareja originaria en situación de inventar la anticipación, pues había un fruto cuyo sabor sólo podía ser alucinado, imaginado. Nosotros pensamos que por lo tanto la manzana, usual metáfora del pecado sexual, condujo en realidad a la invención del tiempo, pues exigió anticipar, planear algo: la transgresión.

El castigo de Jehová, la pérdida del paraíso del eterno presente, es una metáfora de la consecuencia de este salto (la capacidad de anticipar) que separó al hombre de los animales, pues lo condenó a la angustia de prefigurar su propia muerte (tal vez aquella tarde de iniciativa Adán y Eva inventaron el sexo, el tiempo y la muerte). También podríamos decir que respecto a la pareja (el diálogo) Je​hová era el tercero y por lo tanto el testigo de esa relación, el que inaugura la cultura, por ser el testigo que define. Respecto a la serpiente (que tentó a Eva) pienso que es una metáfora del lenguaje, pues permitió señalar la manzana y sabemos que no hay cronología sin la palabra.

ESQUEMA DE LA PSICOPATOLOGIA 

Habíamos dicho que la enfermedad se constituye des​pués de haber experimentado la vuelta al centro de la cruz (como lugar del vacío). Las defensas, las estructuras de continuidad del yo. Como consecuencia se retoman los me​canismos de defensa, pero ya no en un nivel funcional que permita la relación con el entorno, sino hipertrofiados. Hay pues, una continuidad entre las funciones sanas y las mismas funciones enfermas.

La enfermedad es una "salud" exagerada y, agregaría​mos, parcializada, pues la persona "se especializa" en una de las estructuras de sostén del presente. Para sintetizar nuestra concepción de la salud y la enfermedad en una frase, diremos que la vida es la historia de un diálogo y la enfer​medad sobreviene cuando este diálogo desaparece (la crisis) o si no, cuando se crean diálogos internos, imaginarios, como restitución (neurosis o psicosis).

Si, como hemos propuesto, suponemos la ubicación de la situación enfrentante en otro lugar (el tiempo), va a cam​biar el sentido de los mecanismos defensivos, pues nos es​taremos defendiendo de otra cosa, de otra situación temida.

PERTURBACIONES EN LA FUNCION VINCULAR

(Area de la histeria‑esquizoidia‑simbiosis)

Nosotros vamos a señalar sólo lo más general en este tema,, pues la patología de los vínculos está analizada a tra​vés de todo el libro.

Consideramos que la perturbación básica en los vincu​los es el desplazamiento de un diálogo imaginario (en el tiempo) sobre un diálogo real (en el espacio). El tiempo invade el espacio. Es el caso de la persona que representa escenas y cuelga personajes a los demás, con los que después dialoga.

Para poder realizar esto, debe regular la distancia y lograr el control del otro. En relación a la distancia, en el vínculo, el par de opuestos es aislamiento‑simbiosis y en el control, el juego es entre sometedor‑sometido.

Estas perturbaciones están íntimamente ligadas pues para retener la matriz vincular en que se estuvo incluido en la infancia, hace falta desplazar esta modalidad de diá​logo en una figura cercana (simbiótica) y poder controlarla (someterla). Tanto es así, que según Ronald Laing, la fun​ción del autismo en la esquizofrenia es la evitación de una madre simbiótica‑sometedora que absorbe, impide todo nú​cleo yoico.

Por esto, se decía antiguamente que los locos estaban "poseídos" (poseídos por otros), pues, en verdad, ellos se relacionan desde un personaje interno (en general sus figu​ras parentales) que le enseñaron (lo adiestraron) en un diálogo sometedor, que anula la originalidad del otro.

Por eso se puede decir que el neurótico o psicótico (ca​da uno con distinta intensidad) nos desconoce, nos mira​como otro, nos cosifica, nos confunde. El loco nos enloquece, por eso es necesario tratarlo, controlarlo.

Por el contrario el terapeuta es el inverso del loco porque es quien nos reconoce tal como nosotros nos queremos vercon algunas variantes que provienen de ver estas perturba​ciones desde los supuestos de la teoría temporal del psi​quismo.

PERTURBACIONES EN LA FUNCION VINCULAR

(Area de la histeria‑esquizoidia‑simbiosis)

Nosotros vamos a señalar sólo lo más general en este tema pues la patología de los vínculos está analizada a tra​vés de todo el libro.

Consideramos que la perturbación básica en los víncu​los es el desplazamiento de un diálogo imaginario (en el tiempo) sobre un diálogo real (en el espacio). El tiempo invade el espacio. Es la persona que representa escenas y cuelga personajes a los demás, con los que después dialoga.

Para poder realizar esto debe regular la distancia y lograr el control del otro. En relación a la distancia en el vínculo el par de opuestos es aislamiento‑simbiosis y en el control el juego es entre sometedor‑sometido.

Estas perturbaciones están íntimamente ligadas pues para retener la matriz vincular en que se estuvo incluido en la infancia, hace falta desplazar esta modalidad de diá​logo en una figura cercana (simbiótica) y poder controlarla (someterla). Tanto es as! que según Ronald Laing la fun​ción del autismo en la esquizofrenia es la evitación de una madre simbiótica‑sometedora que absorbe, impide todo nú​cleo yoico.

Por esto se decía antiguamente que los locos estaban "poseídos" (poseídos por otros), pues en verdad ellos se relacionan desde un personaje interno (en general sus figu​ras parentales) que le enseñaron (lo adiestraron) en un diálogo sometedor, que anula la originalidad del otro.

Por eso se puede decir que el neurótico o psicótico (ca​da uno con distinta intensidad) nos desconoce, nos mira​como otro, nos cosifica, nos confunde. El loco nos enloque‑

ce, por eso es necesario tratarlo, controlarlo.

Por el contrario el terapeuta es el inverso del loco porque es quien nos reconoce tal como nosotros nos quere​mos ver.

Este diálogo desplazado, cuando tiene la sexualidad co​mo tema, constituye el cuadro HISTERICO, cuando el paciente re​presenta en sus relaciones actuales la escena sexual infantil que quedó sin elaborar con sus padres (la situación edí​pica). También es importante en la patología de la distan​cia del vínculo la simbiosis (no nos referimos a las simbio​sis funcionales sino a aquellas intensas donde cada uno mutila funciones del otro). En los casos de simbiosis agudas, entre las dos personas hacen sólo una, pues ninguna de las dos adquirió autonomía yoica. (Se puede estar solo de tan cer​ca). Este tipo de vínculo patológico es común entre madre e hija cuando no existió un padre que les permitió discri​minarse.

Cuando en estas simbiosis una se apropia de la otra, la somete, la utiliza para realizar una escena arcaica, mu​chas veces perversa, estamos ante la otra perturbación del vínculo que es el de apropiación. Un ejemplo son las parejas sado‑masoquistas, donde el que hace el papel de víctima también está utilizando al victimario para cumplir con su propia escena que es simétrica a la de su pareja en el juego neurótico.

PERTURBACIONES EN LA FUNCION ESTRUCTURANTE

(Area de la neurosis obsesiva ‑ lo confusional)

La cultura, estructura el campo de la realidad para or​denar los vínculos.

El campo, el contexto del diálogo con el otro tiene dos niveles: el del campo material, el habitat, el entorno físico, y el campo simbólico que es el conjunto de reglas, leyes, normas, y especialmente él lenguaje, que ordenan el encuen​tro entre las personas y permiten secuencias de expectati​vas, las ceremonias sociales, sin las cuales seria imposible suponer la conducta probable‑promedio del otro y poder adecuarse a ella. Son los que se llaman juegos de coordinación tácita en donde se opera en base a "qué supongo yo que él supone que yo supongo..."

La perturbación más común de la función estructu​rante es la exageración en los controles, límites, reglas, que llegan a impedir en vez de facilitar los vínculos. Es el cuadro de la NEUROSIS OBSESIVA donde la rigidez, la formalización del campo lleva a los rituales rígidos y los estereotipos que terminan mutilando las posibilidades crea​tivas y de crecimiento. Es lo que llamamos la perturbación por restricción, por mutilación (en la función vinculo era el desplazamiento). Una característica muy importante del ob​sesivo es mediatizar la relación con los demás a través de los objetos, pues controlando los objetos controla las per​sonas.

El otro extremo es la confusión, la persona que vive en medio del caos, donde no puede hacer planes ni ordenar su habitat (campo material) o su comunicación (campo simbólico). Es la personalidad confusa que, aunque por ra​zones opuestas, tampoco puede vincularse bien, todo es im​previsto y desconcierta a los demás. Estas personas, a veces, viven con un gran monto de angustia por la continua viven​cia de una catástrofe incontrolable e imprevisible.

PERTURBACIONES EN LA CONFIGURACION DEL PASADO

(Area de la depresión)

La elaboración normal (sana) de las etapas y personas perdidas constituye lo que llamamos los recuerdos, donde se acepta que el objeto perdido deja de pertenecer al mundo presente (al espacio) y pasa a formar parte de una zona en lo imaginario que llamamos el pasado, que lo percibi​mos como un largo espacio virtual. Si por alguna razón no podemos aceptar que ese objeto "no existe más en el presente" vamos a producir una situación nueva, pues esa escena o personaje no va a estar ni en el presente (el es​pacio), ni en el pasado (en el tiempo). Se constituye así una zona del tiempo que queda superpuesta al espacio. Algo está y no está presente, se configura una situación  ambigua, que puede ser "leída" por la actividad perceptora desde dos posibilidades opuestas: es el tema del fantasma.

La percepción inestable y ambigua es la característica esencial de lo fantasmal: inquieta, desconcierta, porque es y no es en el mismo instante.

En cambio cuando la seriación de los espacios vividos está secuenciada desde lo imaginario, algo va a ser, luego es y finalmente diremos que fue. Se puede ver a las dos dimensiones del tiempo como a los lados del presente (va​mos de una a la otra). Para esto deben establecerse cortes en la percepción de la realidad. En este sentido los rituales de pasaje (que establecen un antes y un después) son las ceremonias más antiguas del hombre.

Si ahora volvemos al nivel de la psicopatologia dire​mos que el depresivo es el que no aprendió a configurar rituales de pasaje, no puede separarse imaginariamente de lo que ya no existe en lo real y para retener lo que fue apela a maniobras en el mundo real (los síntomas). El sano puede retener imaginariamente los objetos perdidos pues llega a convertirlos en recuerdos, que sí se pueden "guardar" en la memoria y ordenarlos en una sucesión que es "el pasado" de esa persona ("la parte de atrás" de la historia de su vida).

Volviendo a la situación enferma, las maniobras de re​tención son los síntomas, con lo que conserva al personaje querido: dentro de su cuerpo (como somatización), esce​nificando el vínculo perdido con las personas reales (for​mas depresivo‑histéricas) o identificándose masivamente con la persona perdida (caso del niño huérfano).

En general podemos decir que los personajes más difí​ciles de convertir en recuerdos (poder realizar el duelo) son aquellos con los que no fue posible completar el encuen​tro, con quienes no estaba agotado el tema, la tarea. Caso típico son los padres que dejaron vacíos en la tarea de querer y organizar al niño, o que lo hicieron mal. En este caso la separación (en general, la muerte) deja una tarea inconclusa que desarrolla energía psicológica y hace difícil convertirlos en figuras internas (el recuerdo). Son los padres candidatos a fantasmas que aparecen en el mundo pre​sente del paciente como síntomas en vez de recuerdos.

Otra forma de no perder el diálogo con el objeto des​aparecido, aprovechando las cuentas pendientes con él, es estructurar un vínculo a través del reproche o la culpa, según que la persona sienta que fue lastimada por el per​sonaje perdido o que por el contrario ella agredió al ob​jeto desaparecido. A este vínculo lo llamamos sustitutivo. Este tema del diálogo (reproche‑culpa) hace que el objeto no se desvanezca, que subsista un vínculo, que,, aunque no sea de amor, protege igual de la vivencia de soledad total, que siempre irrumpe al desaparecer todo diálogo del yo. De todos modos, en el par reproche‑culpa, se invierten fácil​mente los dos términos pues el objeto era querido inicial​mente pero al desaparecer abandona y se negativiza. Por esta razón, es odiado, reprochado, pero esta agresión a lo antiguamente querido también produce culpa.

Así podemos decir que el diálogo reproche‑culpa se des​arrolla en una zona muy íntima de la persona y es más di​fícil para el terapeuta hacer elaborar estos sentimientos que encierran al yo en un diálogo dentro de sí mismo.

Es más fácil, a veces, esclarecer el otro diálogo, el de evitación‑agresión a que lleva la personalidad paranoide, pues en este caso el objeto está colocado afuera, en espacio y tiempo (el futuro es el afuera del tiempo), y no es tan simbiótica la relación entre persona y objeto imaginario. En cambio, el diálogo reproche‑culpa, al ser muy simbiótico e interno, hace difícil para el terapeuta incluirse en él como el tercero que aclara, objetiva los personajes y el tema del diálogo. En otras palabras, hace difícil la constitución del triálogo, concepto que definiremos en el modelo técnico y que es base de la operación terapéutica.

Otra manera de considerar la relación entre depresión y paranoia es que cuando el encierro paralizante de la de​presión se hace demasiado angustiante una maniobra defen​siva es inventar un perseguidor que siempre reorganiza ia percepción y la prospectiva en función de evitarlo o atacarlo y arma nuevamente la secuencia temporal.

PERTURBACIONES EN LA CONSTITUCION DEL FUTURO

(Area de la paranoia‑fobia)

Cuando el futuro no puede organizarse en base al deseo, para que no se paralice el giro del tiempo y se produzca el vacío, se constituye la estructura del miedo. (Se entiende que hablamos del caso donde no hay peligro real).

Si se nos desvanece "la zanahoria" debe alucinarse (construirse como imagen anticipatoria) otro objeto aun​que sea con un recuerdo doloroso. En ese caso colgaremos del hilo que hace caminar al burro una arafñaa, que confi​gurará un futuro patológico, en el sentido de  que organiza perceptualmente una dirección pero que no permite cami​narla.

En las perturbaciones del futuro hay algo a señalar que es básico para entender por qué el objeto es evitado y es que, como no se lo pudo anticipar (construirlo "allá adelante"), resulta desconocido y por lo tanto misterioso, peligroso.

En cambio, en la depresión hubo contacto, conocimien​to del objeto y por eso la actitud en vez de ser evitada es retentiva, pues el yo quedó ligado al objeto.

En las paranoias y fobias, el diálogo está basado en la evitación del objeto. Según que la actitud sea pasiva o ac​tiva, encontraremos estrategias evitativas o de ataque cuan​do se produce la identificación con el agresor. El par vincu​lar que se constituye es el de evitación‑ataque; la actitud evitativa está en relación con los cuadros fóbicos. En estos se controla el peligro, que siempre acecha en el futuro, con una organización espacial (claustrofobia, etc.) o con obje​tos acompañantes o confrafóbicos. Los otros, los que agre​den para evitar el miedo, adoptan el rol de lo que temen (atacan para no ser atacados) y configuran los trastornos paranoides, en el nivel de neurosis, o paranoicos (nivel psi​cótico) cuando se instala un delirio persecutorio con defen​sas activas. En este último caso se trata del temido "loco peligroso", que realmente puede llegar a serlo si pone en acción su delirio.

En este esquema de la psicopatología se han excluido las crisis y el brote esquizofrénico (máxima crisis) por considerarlos la enfermedad básica y estar descriptos a lo largo del libro. Para salir de ella se recurre a las perturba​ciones que acabamos de mencionar y que consideramos en​fermedades defensivas de la insoportable e insostenible vi​vencia de la disolución del yo.

LAS CINCO CATASTROFES DEL YO

Como último tema de la psicopatología vamos a descri​bir lo que llamamos las catástrofes del yo, que son situa​ciones traumáticas graves que llevan a crisis agudas. Dan lugar a las técnicas que no desarrollamos en este volumen, que hemos definido de Auxilio en Crisis (hablaremos de ellas en un próximo trabajo complementario sobre discusión de casos clínicos).

Vamos a analizar cinco ataques masivos al yo que ponen en peligro la continuidad de su núcleo debido a la amputa​ción de una función básica del yo, lo que lleva a la desper​sonalización.

Las cinco son de: soledad, enfermedad, encierro, locura y muerte. Cada una tiene una institución con la que está relacionada respectivamente: iglesia, hospital, cárcel, hos​picio y cementerio. La amputación corresponde al vínculo, el cuerpo, al habitat, el pasado (la historia) y el futuro.

1) LA SOLEDAD. Corresponde a la vivencia de aban​dono masivo, a la pérdida de un vínculo simbiótico. Es el tema del huérfano o el viudo en quien se pierde el vos. La institución es la IGLESIA y actualmente también el CON​SULTORIO psicoterapéutico, donde se intenta reparar el, diálogo.

2) LA ENFERMEDAD (física). En este caso se ha pro​ducido la mutilación de una parte del cuerpo, parálisis, amputación, etc., el esquema corporal se desestructura. Se pierde el cuerpo. La institución es el HOSPITAL.
3)EL ENCIERRO. Este puede sobrevenir por encar​celamiento, por destierro (está "encerrado afuera") o por cualquier situación equivalente donde la persona pierde su desplazamiento, su libertad; su habitat se reduce drástica​mente, se degrada la variedad de su sistema de mundo. La institución es la CARCEL.
4) LA LOCURA. El psicótico pierde su identidad, su pasado, no es más el que era antes, queda fuera de su his​toria, se pierde él mismo. La institución es el HOSPICIO (que en realidad es la suma de todas las amputaciones an​teriores, pierde los vinculos (la familia), es enfermo (está en un hospital) y además no puede salir (está preso).
5) LA MUERTE. La amenaza real de desaparición (diagnóstico de cáncer, infarto, etc.) conecta a la persona con la terminación de su vida. El núcleo del yo (el sí‑mismo, el self) se siente amenazado de disolución. Aquí la persona pierde su futuro. La institución que intenta dar un lugar (un habitat) a la muerte es el CEMENTERIO. Los muertos se depositan ahí para que no estén imaginariamente por todos lados: están en un sitio definido y se los puede visitar cuando los vivos quieran (tal vez para quitarles la iniciativa de esta visita a los muertos).

Respecto a la intervención terapéutica en los casos de catástrofe del yo, ésta debe ser realizada en el momento del impacto de la amputación de la función correspondien​te, antes de que actúen las defensas de la cultura, que en una evolución sin auxilio terapéutico pueden llegar a trans​formarse en mecanismos defensivos empobrecedores del yo (un cuadro crónico).

Si hacemos una correspondencia entre las cinco situa​ciones y los temas del diagrama en cruz, vemos que los tres primeros corresponden al eje vertical (de la cultura)  donde aparece no‑vos, no‑cuerpo y no‑mundo (que corres​ponden a la amputación de los vinculos, del presente y de las estructuras) y los dos últimos al eje horizontal (del tiem​po) no‑pasado y no‑futuro, siendo estas dos las situaciones traumáticas más graves: la locura y la muerte, en ambas se pierde la percepción de la vida como proceso. El pre​sente deja de tener configuración pues no está referido a una interpretación que le dé sentido, no está atravesado por un propósito.

RELACIONES CON EL MODELO PSICOANALITICO

 (Las dos perspectivas: Sexo y Tiempo) 

A la comparación de nuestro modelo conceptual con el freudiano le otorgamos importancia porque el fondo conceptual desde el que se va a leer cualquier nueva propuesta terapéutica es la teoría psicoanalítica, pues ésta constituye el marco de referencia que prepondera en nuestro medio profesional. Además porque también nosotros nos hemos formado en el psicoanálisis y hemos conservado gran parte de sus conceptos. En realidad, es improbable crear algo verdaderamente nuevo; en la cultura sólo se reacomodan las mismas piezas de acuerdo con la orientación que les otorga un nuevo planteo en el que sólo es novedoso el punto de perspectiva. Se lo repiensa todo desde otro ángulo (las hipótesis básicas) que en general dependen del nuevo momento histórico cultural el que exige otra manera de leer la realidad, o una parte de ella; en este caso, el campo de las perturbaciones mentales. 

SOCIEDAD TRADICIONAL Y SOCIEDAD DE MASAS (1900-1980) 

Para comenzar, haremos un breve análisis sociológico de dos culturas o dos momentos de la cultura occidental: Principios de siglo y la época actual (1900-1980), para obtener una mejor comprensión del fondo histórico-cultural en que se desarrollaron ambos modelos de concepción de la enfermedad mental. 

Escogemos la Viena de Freud, de principios de siglo aproximadamer.te, por considerar que la matriz de su pensamiento estaba ya estructurada hacia la primera década del siglo; el desarrollo posterior sólo le hizo ganar en complejidad. La Europa anterior a las dos guerras totales correspondía a lo que en sociología se llama sociedad tradicional (en oposición a sociedad de masas). Un mundo estable, con estructuras jerárquicas bien definidas. El Emperador Francisco José hacía 30 años que gobernaba Austria. (Un amigo y conternporáneo de Freud, Stephan Zweig, pinta con detalle y nostalgia esta época en su libro: ”El mundo de ayer”). Lo que mejor estaba asegurado era la identidad, el niño ya tenía definida su posición y profesión desde que nacía. Lo que en cambio reprimía severamente la moral victoriana era todo lo relacionado con el sexo. La familia tradicional se componía de un padre severo y pode roso y una madre prolija ama de casa. La familia era numerosa y los abuelos convivían en un grupo social que protegía de la soledad, pero empobrecía la creatividad individual por causa de las restricciones normativas que reglamentaban todos las conductas. Es natural que en este medio social, el cuadro histérico (de tipo charcotiano) haya sido una perturbación corriente como respuesta a la pro- hibición de toda sezualidad. Incluso el tema de la hipocresía como modelo de ”educación” pequeño burguesa corresponde al síntoma de la máscara histérica por el que se simula frente a los demás. 

Analizaremos ahora del mismo modo la cultura en que estamos incluidos, esto es, la de la sociedad de masas o la cultura tecnológica. La aceleración del cambio por el progreso tecnológico y la hiperconcentración urbana posteriores a las dos guerras mundiales, la simultaneidad de normas contradictorias (el proceso de anomia) y el cambio social en aceleración de progresión geométrica hace mucho más difícil la integración histórica del yo. La identidad se fragmenta, se esquizofreniza. El sexo ya no está oculto, el cine lo tematiza, la propaganda lo cosifica, pero no se lo reprime

El grupo familiar cambió totalmente, la autoridad está más repartida entre los cónyuges; la profesionalización de la mujer la liberó del único rol posible que tenía anteriormente, el de ”la dulce y prolija ama de casa” (asexuada, por supuesto). La pareja nuclear está sola, desapareció la gran familia, como una microsociedad que protegía de la soledad. Sólo hay uno o dos hijos (ninguno a veces) y los abuelos, los tíos, etc., ya no conviven. 

Se conquista la libertad (sexual, laboral, etc.), pero cada cual se encuentra a un paso de la soledad. Las generaciones están en conflicto, la separación de las parejas es frecuente, se trabaja lejos del lugar donde se vive y siempre ”el otro” en la gran ciudad es un ser anónimo. Con esto no pretendemos pintar un cuadro desolador de nuestro tiempo, pues también contamos con un nivel de creatividad y de estimulación cultural que nunca tuvieron nuestros abuelos. o buscamos las raíces de los cuadros psicopatológicos más importantes en el mundo actual: la angustia en relación con lo prospectivo y los trastornos de la identidad, que podrían llamarse procesos de esquizofrenización. El cuadro agudo de esta fragmentación del yo, la esquizofrenia, es la enfermedad mental de mayor incidencia en las grandes ciudades. Entre otros factores, esto es consecuencia de que la mirada del otro que tiene por fin definirme es en las grandes ciudades la de alguien anónimo, que no me singulariza como yo individual, sino que me cosifica como otro anónimo (el grupo social ya no contiene el  molde de mi identidad). 

VALS - ROCK 

Para abreviar este análisis cultural, tomaremos un tema como ejemplificación del cambio de actitud en los vinculos que queremos señalar. Es usual en sociología analizar a un emergente cultural de una sociedad dada que se considera representativo de la matriz vincular. Haremos algunas observaciones sobre el modo de baile colectivo, las ceremonias de encuentro de pareja, en la Viena de principios de siglo y en la cultura urbana actual: el vals vienés y el rock. 

En el vals, la pareja más que expresar la música con el cuerpo, la representa frente a los demás en una estilizada ceremonia que tiene por fin ser mirada. Esta ceremonia se celebra en salones rnuy decorados e iluminados por arañas de cristales (en la que todo resulta coherentemerite histérico). En cambio el rock (o la música disco progresiva, etc.) se baila con las contorsiones que impone la música y el esquema corporal se fragmenta. Durante la década de 1960 era difícil distinguir esta danza de un ataque epiléptico a deux. La pareja comenzó a desligarse y en la actualidad cada cual baila solo, casi en la oscuridad y en medio de un ruido ensordecedor en un ámbito donde toda mirada se pierde. Cada cual baila ”para adentro”, él es el único testigo de lo que hace. Si la matriz del vals fuera histérica, la del rock sería esquizofrénica. En la actualidad, con la utilización de la iluminación estroboscópica, llega a convertirse en una verdadera ceremonia esquizofrenizante, pues también la imagen queda fragmentada. El análisis que acaba de hacerse tiene sólo el valor de que se comparan en él dos formas de pautar el encuentro (o no encuentro) de la pareja, pero tiene la utilidad de estimular al lector para comparar otros temas, tales como la ropa (del corsé a la bikini en la mujer) que transformó totalmente el esquema corporal, las pautas de educación de los niños (especialmente en cuanto a la sexualidad), los medios de información (el impacto de la televisión), etcétera. 

COSMOGONIA BIBLICA Y FILOSOFIA EXISTENCIAL 

El centro de la temática de la filosofia existencial es el hombre como problema para sí mismo, en oposición al hombre agobiado por la mirada normativa del Jehová bíblico. Según esta concepción, la culpa por la vida instintiva se centra en la desobediencia, mientras que la temática fundamental de la filosofía existencial es el proceso de ser, de existir, de sobrevivir en el tiempo. Una vez ubicados estos dos contextos culturales, veremos qué relación existe entre el momento histórico y la propuesta del modelo conceptual con que han de definirse y resolverse los padecimientos mentales de cada una de las épocas. Respecto al basamento filosófico que sustenta ambos modelos, hemos dicho ya que la filosofía freudiana referida al hombre está impregnada del modelo bíblico, con un Je hová restrictivo y toda una secuela de transgresiones, culpas y castigos. Esto fue causa de que se tuviera sobre el bombre una perspectiva centrada en la represión de lo sexual y la angustia de castración; el superyo organiza el psiquismo y el falocentrismo, consecuencia de ese Jehová todopoderoso, lo impregna todo. Consideramos que centrar el origen de la enfermedad en esta relación que exige la etapa edípica (la función del padre) dificulta el estudio de la etapa evolutiva anterior, que según Winnicott depende de la madre, esto es la superación de la confusión inicial de la percepción del bebé y del niño, en la que no existe todavía la configuración del núcleo del yo (todavía no se autopercibe). Por debajo de nuestro modelo que concibe la enfermedad temporalmente, dijimos ya que se encuentra el sistema de explicación existencial del hombre; de acuerdo con ella, la concepción del hombre cambia totalmente; no existe ya un Jehová restrictivo que, si bien nos castigaba, nos miraba y de ese modo no nos sentíamos solos. El hombre se en- cuentra solo consigo mismo, no existen ya reglas fijas para mí y advierto que lo que escoja será de mi responsabilidad exclusiva; aunque elija la esclavitud, la elección correrá por mi cuenta. Sartre dice: ”Estamos condenados a la libertad, y si me decido por un Dios que me ordene, sé en el fondo que yo elijo creer en ese Dios”. De aquí en adelante el hombre mismo tiene que superar su subjetividad, debe buscar en la mirada del otro la comprobación de su existencia. Y al elegirse ser-ahí, al elegirse como proyecto que se está haciendo en cada momento, nos colocamos en el centro del problema de la temporalidad, en el que nos enfrentamos con lo que Sartre llama ”la vorágine de posibilidades”, que contiene todo futuro inmediato. Nosotros al concebir temporalmente la psicopatología, comprobamos que el concepto sartreano de libertad como vértigo de posibilidades se aproxima mucho al tema del vacío producido por la paralización del tiempo en que consiste la crisis, y que el proyecto sartreano refleja la necesidad de impedir la fragmentación del yo ”por exceso de libertad”, pues infinitos futuros posibles no es ningún futuro, es un futuro vacío.

 ANALISIS METODOLOGICO 

Freud, a partir de la concepción epistemológica de principios de siglo habla del descubrimiento de las partes del aparato psíquico, como si estas fueran algo preexistente en la naturaleza que él diseca. A partir de la epistemología de la ciencia actual, estas construcciones teóricas se consideran sólo supuestos de trabajo (artificios conceptuales) que permiten organizar datos en forma más económica y dan además supuestos explicativos que, al ser compartidos (la ciencia es parte del espacio intermedio, de la cultura), permiten la coordinación de expectativas en la operación de la realidad. Este salto epistemológico se produce especialmente después del concepto de relatividad de Einstein; de acuerdo con él no existen sistemas de coordenadas absolu- tas, es decir, no hay verdades de la naturaleza sino distintos sistemas de lectura. La teoría freudiana, por ser totalizadora, tuvo que dar una explicación de todo lo psíquico. En este contexto, resulta interesante analizar el concepto psicoanalítico de trastornos narcisísticos que se refieren a las perturbaciones de la identidad, en particular a la esquizofrenia, la melancolia y la paranoia. Freud los llama neurosis o trastornos no transferenciales, es decir, incapaces de generar neurosis de transferencia. La utilización de un esquema científico creado a partir del estudio y la resolución del cuadro histérico (neurosis) en la descripción de la esquizofrenia, la melancolía y la paranoia (psicosis), significó explicar las relaciones del yo consigo mismo a través de una lente pulida para analizar la relación del yo con el otro. 

Necesariamente se va a dar un rodeo que complica las cosas. Por eso Freud debe hablar de ”la vuelta al yo de la líbido depositada en el objeto” cuando es mucho más sencillo operar con el concepto de historicidad del yo a través del mecanismo de vinculación de los yos históricos, para describir la relación del yo con el yo. Lo que proponemos es la consideración autónoma de los trastornos esquizoides. Pensamos con Winnicott que antes de vincularnos con el otro, debemos ”ser”, aunque haya sido la mirada de ese otro (la madre) la que nos ayudó a desarrollar el núcleo primitivo del yo. Freud no advirtió este primer proceso del psiquismo que con tanta sutileza captó Winnicott (quien fue pediatra antes de psicoanalista) y por tanto, pudo ver de cerca en la relación entre madre e hijo, y también el nacimiento de las perturbaciones esquizoides por no poder dar la madre autista el sostén (holding) necesario. Las primeras pacientes de Freud presentaron cuadros histéricos y, por tanto, con el núcleo yoico constituido, según la teoria psicoanalítica. Esto determinó, junto con la concepción cultural de su Viena de principios de siglo, la línea fundamental de ese enorme y valioso edificio que es actualmente el psicoanálisis. Pero Freud, como todos los creadores de gran honestidad, también se refirió en sus escritos a los vacíos que aparecían en su teoría en relación a los trastornos narcisísticos e invitaba a llenarlos, diciendo que era necesario encontrar otros esquemas para explicarlos. Por otra parte, Freud hace un uso metafórico de las etapas de la líbido refiriéndolas a los orificios corporales para luego utilizar este lenguaje en el análisis de los cuadros psicopatológicos. Pensamos que si bien esta metaforización de las partes del cuerpo se relaciona con las perturbaciones correspondientes (oralidad, analidad, genitalidad), esto limi tó la percepción de otros mecanismos psíquicos que no tie nen relación con la sexualidad y dificultó la concepción de los trastornos de la constitución del yo. 

TEORIA DESDE EL SEXO Y TEORIA DESDE EL TIEMPO 

Solamente para facilitar el análisis comparativo entre el modelo sexual y el temporal comenzaremos por dar el más escueto esquema del modelo psicoanalítico freudiano. Aceptado que la hipótesis fundamental es la represión de 1os instintos sexuales (las pulsiones instintivas) como origen de la patología, se crea una zona a la que la conciencia (el yo) no tiene acceso, el inconciente (el ello). La internalización de las normas crea una tercera entidad que ejerce el control interno: el superyó. En la constitución de la tarea represiva de los instintos a cargo del superyó, ayarece como principal terna el deseo sexual, que se genera entre uno de los padres y el hijo de distinto sexo (o vice- versa).  Esto tiene por consecuencia lo que Freud llamó el complejo de Edipo (la situación triangular). Esta unión incestuosa es a la vez la que con mayor rigor se prohíbe y la que con más intensidad se desea y constituye el centro a partir del cual se origina la psicopatología psicoanalítica. En ella el temor a la castración del hijo (que desea a su madre) por su padre, constituye la ansiedad clave del sistema de hipótesis freudiana. De modo que la enfermedad es consecuencia del intento, a través de los síntomas, de reprimir el instinto sexual. La terapia resulta sumamente compleja, pues esta represión es inconciente, la conciencia no tiene noticia de ella, y por tanto, cuando se intenta eliminarla, aparece la resistencia a concientizar esto. En la tarea terapéutica la reactualización de los deseos infantiles incestuosos es posible por la neurosis transferencial, que hace perceptible en la relación terapéutica los mecanismos represivos y, por tanto, también se hace posible cobrar conciencia de ellos por medio del instrumento técnico psico- analítico, esto es, la interpretación. Esta une lo que estaba separado y lo hace explicable en el nivel del yo, de la conciencia. (Aunque la teoría psicoanalítica se descuenta como conocida, nos pareció necesario señalar sus elementos estructurales para poder comparar luego los dos esquemas de cómo pensar la enfermedad mental).

A esta altura del libro, ya hemos desarrollado la propuesta desde la teoría de crisis y es tarea del lector las conclusiones acerca de en qué difieren y en qué son complementarios estos dos modelos de pensamiento. Nosotros sólo haremos algunas observaciones para estimular esta tarea. Por ejemplo, pensamos que la diferencia fundamental en la concepción del becho terapéutico entre el psicoanálisis y la terapia prospectiva consiste en que el primero basa la curación en el hecho de develar un enigma (hacer conciente lo reprimido inconciente). Y para la terapia prospectiva la curación consiste en restituir una secuencia (reconstruir un proceso, el cual define la identidad). De todos modos en ambos, el hecho en esencia es equivalente, pues se trata de obtener una ezplicación compartida, hacer explicable, coherente, lo que era iuexylicable y confuso. Se trate ya del inconciente ignorado, o de la seriación de percepciones discontinuas. Pero tengamos en cuen- ta que siempre la palabra debe ser entendida después de atravesar la tristeza o el miedo que esa palabra señala. En la frase de Freud: ”Denken ist Probearbeit” – ”el pensamiento es ensayo en acción” – está contenido el principio de secuencia, pues se reconoce que la conciencia está organizada desde el futuro, que la percepción es básicamente teleológica. Pero por  la perspectiva fenomenológica de su época él tendió más a explicar la percepción desde lo arqueológico. En ese momento histórico de la cultura europea el futuro era deducible directamente del pasado, no constituía un problema, el tiempo estaba totalmente sostenido por una sociedad conservadora. En relación al concepto de inconciente como objeto de estudio y la descripción de un ”aparato psíquico”, que arrastra reminiscencias del pasado de Freud (neuropatólogo), proponemos el de ”historia vital” (proceso) como referencia a una tira, en parte ya configurada como esquema cultural, pero que debemos completar. El hombre como una ”historia en acción”. En síntesis, el hombre como alguien rnetido en un ”lío”, del cual no se puede escapar, que es el de ”estar viviendo”, y no el análisis de su ”aparato psíquico”. 

La metáfora freudiana de mirar hacia una ”cueva oscura’ (el pasado remoto, el inconciente) y alumbrarla y analizarla dificultosamente, sólo representa una parte del problema de vivir, pues de pronto nos damos cuenta que, en realidad, al mirar la cueva del pasado, no podemos dejar de avanzar, aún de espaldas, hacia otra cueva igualmente oscura o más todavía, que es nuestro futuro personal. Cueva que, aunque la miremos de frente, nos va a ser más difícil de alumbrar, pues no es un lugar olvidado, sino un lugar que debemos inventar. En el freudismo, por centrarse en el pasado (el problema está allá y atrás), avanzamos de espaldas por ese túnel que es el recorrido de nuestra existencia, y decimos túnel, pues no se trata de dos cuevas, sino de un recorrido. Y por eso, al ocuparnos de la represión de ese pasado, en realidad estamos reprimiendo la angustia que nos despierta ese futuro al cual nos encaminamos (que contiene, además, lo más temido, la indeterminación y la muerte). Por eso el psicoanálisis sirve más para la histeria y la depresión (estabilizados como cuadros) que para el miedo ”en vivo”, siempre más relacionado con lo que va a pasarme que con lo que me pasó. De todos modos consideramos que el freudismo y la teoría prospectiva son complementarios (algo así como una continuación, pues se conserva el análisis del pasado pero se incorpora el espacio de trabajo de lo prospectivo). 

Existen dos palabras para definir dos entes que se perciben sólo por sus efectos: líbido y tiempo; son dos espacios de fluidos misteriosos e invisibles (como también lo es el concepto de gravitación universal); uno une y el otro transforma, uno es energía y el otro cambio. El psicoanálisis se centra en la primera y la terapia temporal en la segunda. 

Centrar como hace el psicoanálisis el tema de la angustia en la castración, es para nosotros una forma de escamotear (en el sentido en que Sartre utiliza el término) la angustia existencial básica, que consiste en la disolución del yo (la nada). A menos que queramos hablar de la castración del sí-mismo, lo cual sería un rodeo innecesario y además inexacto.

También centrar sólo en la infancia, en los traumas infantiles, todo el proceso de exploración, lo consideramos una manera de escamotear el espacio del futuro, el devenir de la existencia, en el que también está contenida la finitud y por lo tanto la máxima lucidez y la máxima angustia. Por lo tanto pensamos que el tiempo como tema puede producir más rechazo que el sexo, pues uno contiene el pecado (el terrible incesto) pero el otro, el análisis del tiempo contiene la muerte (la finitud, la disolución). 

LA SUBCULTURA PSICOANALITICA 

Haremos una observación desde un nivel antropológico acerca del modelo psicoanalítico: el paciente actual, de 1981, va al diván en condiciones muy distintas de las del paciente de los primeros tiempos, pues va ya sabiendo que debe cobrar conciencia de su vida inconciente; en efecto, las explicaciones psicoanalíticas forman actualmente parte de la cultura; casi puede decirse que existe una ”subcultura de los psicoanalizados”; esto puede resultar muy peligroso para una técnica terapéutica (de esclarecimiento), pues puede convertirse en un sistema de protección, una doctrina que, al ”creer” en ella, protege de las ansiedades neuróticas y psicóticas, pero no facilita su elaboración, pues la ortodoxia del encuadre ha convertido la tarea en un ritual. Esto es ocasión de otro peligro, a saber, la ”sacralización” de los textos freudianos que se interpretan como un texto biblico impidiéndose así el avance científico. Esta actitud difiere mucho de la que el mismo Preud propone, es decir, considerar su obra como un punto de partida para, como él lo decía, ”seguir investigando el inconciente”. En una época de crisis (Argentina 1981) como reacción frente a la restricción y confusión del campo asistencial, muchos psicólogos argentinos eligieron defenderse rigidizando sus esquemas de pensamiento; se pusieron ultra-ortodoxos freudianos o lacanianos. En el caso de los lacanianos esta técnica tiene la ventaja adicional frente a una realidad muy ansiógena de asegurar no conectarse con ella, pues es estudiar lo que alguien explica (un lacaniano) de otro que intepreta ( Jacques Lacan) los textos de un tercero que siíobservó la realidad (Freud). Pero el problema respecto a operar terapéuticamente en Argentina 1981, es que el que realmente observó casos clínicos (Freud) lo hizo a principios de siglo y en la ciudad de Viena.

EL PSICOANALISIS ORTODOXO 

Posiblemente lo que realmente ”cura” (en realidad pensamos que sólo sostiene, tranquiliza) en el tratamiento psicoanalítico ortodoxo, de inflexible encuadre y canónicas interpretaciones transferenciales, es justamente lo que se le critica: lo que tiene de rígido y estable. Porque esto es una garantía para enfrentar la vivencia caótica de las transformaciones de la realidad. El paciente se siente protegido por un vínculo firme, dominador (que se hace cargo como el papá de la infancia) y una estructura bien delimitada dada como ”la verdad” única: el encuadre y las interpretaciones son inapelables. Esto configura un sistema de sostén (no de integración, de elaboración) que hace disminuir la angustia pero también la lucidez. Lo curioso es que lo que se dice que cura, el insight de los traumatismos reprimidos, es lo menos probable, pues para eso sería necesario la expectativa dentro de un contexto de diálogo que vaya de lo desconocido, por ambos, analista y analizado, a lo conocido y explicado, pero esto no ocurre en la ortodoxia, de acuerdo con la cual, uno de los dos (el analista) ya sabe la verdad desde el principio (y lo comienza a decir o más bien a inculcar) pues la de- duce de las ecuaciones sacralizadas de la doctrina. De modo que nosotros vemos a esta tarea no como un camino a la lucidez y a la autonomía personal (a la libertad y, por tanto, a admitir el desamparo) sino al adoctrinamiento y la aceptación de una ”verdad” que protege, como las verda- des paternas que nos daban ”un piso” cuando éramos niños asustados de vivir. Esto del adoctrinamiento y no del diálogo de búsqueda es muy claro por el condicionamiento que produce la técnica de interpretación transferencial que es aconsejada en los controles didácticos, que es repetir la interpretación hasta que sea aceptada. La actitud represora y sometedora del analista ortodoxo en realidad está proponiéndole al paciente un trueque: ”Dame tu libertad y yo te doy tranquilidad”, porque al tener a alguien que me limite, ya tengo asegurado un vínculo y una estructura y, por tanto, no voy a quedar solo y confuso (vacío). Pero como observación final pensemos el precio que el paciente paga al analista ortodoxo, o a cualquier ideología adaptativa, que es no llegar a saber quién es realmente uno mismo (que es como existir ”de prestado”). Como última frase de este tema, aclaramos muy bien que lo que objetamos del psicoanálisis llamado en nuestro medio ortodoxo, se distingue para nosotros netamente de la teoría y técnica Freudiana que constituye un instrumento de pensamiento que permite el conocimiento profundo del psiquismo y sin el cual no hubiéramos podido explorar esta otra dimensión del hombre como alguien condenado a recorrer el tiempo.
