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EL PROCESO TERAPEUTICO 

Expondremos ahora cómo el terapeuta lleva al paciente de la enfermedad a la salud, es decir, describiremos las maniobras terapéuticas que le permitirán al paciente hacer ese recorrido difícil y doloroso en que consiste el cambio para llegar a ser ”el otro” que él desea ser: el curado. La tarea del terapeuta consiste en sostener el pasaje: su mirada ordena esa metamorfosis siendo él un vínculo que estructura esa nueva crisis (iatrogénica) que es la cura. Insistimos en el término sostener, pues el diálogo interno que mantiene el paciente y le permitiría conocer sus partes negadas (los otros yos que añora haber sido y los que teme ser) suele ser muy ansiógeno. Puede que se revivan experiencias muy desoladoras, terribles, trabajosamente reprimidas y el terapeuta debe acompañarlo en ese viaje por el tiempo y proteger las partes infantiles que se resisten a entrar en ese espacio terrorífico de las vivencias de abandono y desintegración. Pero no sólo se viaja al pasado, sino fundamentalmente, al reflejo especular del pasado en el futuro. Los recuerdos temidos resultan amenazantes no porque se refieran a hechos que han sucedido, sino porque con recuerdos se construyen las fantasías de futuro. Y ya hemos dicho que se futuran los recuerdos de situaciones inconclusas que contienen la energía psicológica que produce lo que no cerró. Toda esta exploración de lo vivido tiene por fin que el paciente pueda estructurar nuevamente su proyecto vital y aceptarse a sí mismo. Pero el problema no termina aquí, pues este proyecto no debe ser solitario, incompartido y delirante: debe insertarse en la cultura, crear vínculos con los demás, como dicen los existencialistas, ser un Mit Da Sein (un-proyecto-con) . Mediante el estudio de las técnicas de que se dispone, veremos que es menos importante determinar cuál es el camino que escojamos (los instrumentos técnicos que utilicemos) que la meta final, vale decir, la integración de una historia, de la propia historia. Las técnicas que describiremos no son enteramente nuevas: hemos extraído lo fundamental del arsenal de varias psicoterapias. No pensamos que pueda utilizarse un esquema técnico único, como en el caso del psicoanálisis; en éste se hace recorrer al paciente etapas bastante definidas provocadas por el encuadre y el proceso analítico: la posición corporal que se asume en el diván, la prescripción de la asociación libre y el uso de la interpretación, especialmente de la transferencial, hasta la constitución de la neurosis de transferencia, instrumento básico para la exploración de lo histórico en su manifestación presente: el allá y entonces del traumatismo infantil en el aquí y ahora de la reviviscencia transferencial con el analista-espejo. Y la curación se produce cuando el paciente logra tener insight del conflicto que había sido reprimido en el inconciente. 

Para que el paciente pueda ser sostenido por el encuadre psicoanalítico no debe estar descompensado. Si su nivel de ansiedad es elevado, como sucede en el caso de las crisis, aún en las leves, el trabajo de exploración resulta imposible, pues todas las energías psíquicas del paciente deben concentrarse en proteger su yo de la desorganización. En las crisis agudas se llega al break-down (quebrantamiento) a que hace referencia Donald Winnicott. Si el paciente   no es inicialmente sostenido por la situación terapéutica, no podrá enfrentar sus escenas temidas. Pichon Riviere decía que el terapeuta ”le tiene” el miedo al paciente (es decir, se hace cargo de su   miedo) para que éste pueda reorganizar su realidad desde las explicaciones compartidas (la trama cultural) y  no desde su subjetividad, que en ese momento es un lugar de confusión y ansiedad. 

Por todo esto, en el capítulo siguiente propondremos un esquema de trabajo que ha de desarrollarse en cuatro etapas o pasos que, por lo demás, son comunes a todas las técnicas, una especie de ”caja de herramientas” para reparar historias lastimadas. 

El proyecto en la cultura 

Para la terapia prospectiva, el proceso terapéutico consiste en re-colocar en la cultura (el espacio de las explicaciones compartidas) lo que se salió de ella y quedó atrapado en la subjetividad. Y eso que falta es el sentido prospectivo, la clave que lee la realidad desde un yo. En el caso de la crisis, ese yo no puede vincularse más a través de su proyecto, pues éste es subjetivo, y la clave de lectura no está en el espacio intermedio entre él y el otro (la cultura y el lenguaje) y, por lo tanto, el otro no lo entiende. La tarea consiste en convertir un trozo de subjetividad aterradora (solitaria y confusa) en algo compartido, transmisible por el lenguaje (verbal, gestual, etc.) y, por tanto, transformado en no-loco, pues permite compartir expectativas y hacer algo en común. Este re-colocar se lleva a cabo mediante las técnicas de contacto y explicación. Esto no es una tarea fácil, pues en la subjetividad están los terrores infantiles y la desesperación de las preguntas fundamentales que no tienen respuesta, para las cuales la cultura inventa ”respuestas-muletas” como recurso ortopédico con las cuales nos calmarnos unos a otros. El loco queda solo porque habla de algo que está escondido en todos nosotros. Se ”agarró la lepra” que todos tenemos latente (las vivencias de desintegración) y se convierte en leproso y por lo tanto todos le disparan (y lo tratan de aislar). El terapeuta es el que está inmunizado contra esa lepra porque la tuvo y se curó. Sintetizando de otra manera nuestro pensamiento, pensamos que el paciente enfermó porque ”su pasado está peleado con su futuro”. A esta mala síntesis la llamamos síntoma y los terapeutas debemos ayudarlo a sintetizar sanamente esa contradicción ayer-mañana por medio de un proyecto, donde construye uno con elementos del otro (futura-recuerdos) y así puede saltar de uno al otro. A ese salto que se repite eternamente lo llamamos el presente. 
Lo imaginario 

El pasaje en que consiste la terapia debe llevarse a cabo en un espacio muy definido: el lugar de lo imaginario, de lo que no está, de lo que fue o lo que será. Como primera medida debemos crear las condiciones para encontrarnos con el paciente en ese ”otro espacio”. Al diálogo terapéutico le es necesario contar con un encuentro ”enrarecido”; el aquí y ahora debe dar lugar al allá y entonces, y esto se logra mediante ”máquinas del tiempo”, a saber, la dramatización, los diálogos guestálticos, el ensueño dirigido, etcétera. Con estas técnicas iremos junto con el paciente al encuentro de sus objetos perdidos o temidos, de lo que fue y de lo que será. Preferimos situar lo imaginario doloroso en términos lineales de temporalidad (en un antes y un después) y no como en la concepción freudiana, en términos de lo inconsciente, de un estrato ”por debajo” de la conciencia. 

Concepto de triálogo 

El terapeuta para hacer su trabajo debe incluirse como un tercero en el diálogo interno del paciente, entre las dos partes que están en contradicción, porque sólo un tercero puede ser el testigo de un diálogo que está en la subjetividad, campo lábil y a veces caótico. Sólo el tercero puede objetivar, es decir crear el espacio de la cultura. Pues en todo diálogo cada término es una parte del vínculo y por lo tanto no puede ”ver” cuáles son realmente los términos y cuál es el tema de lo que constituyen entre los dos. Por esto vemos a la tarea terapéutica como el esclarecimiento de ese diálogo confuso por medio de un triálogo que define la contradicción interna desde la cultura, y hace posible que el diálogo interno se haga externo, es decir, se haga comunicación con los otros. 

Enfoque regresivo y progresivo 

En las técnicas psicodramática y guestáltica que son usualmente grupales, se puede trabajar hacia adelante, hacia el futuro, con lo cual es posible analizar en su espacio específico, el miedo, que siempre es anticipación. En el psicoanálisis se trabaja siempre hacia atrás, tratando de armar el rompecabezas arqueológico. En los grupos es posible representar (conjurar, evocar) el pasado, que se hace presente, pues esté ocurriendo en la escena conjurada y, de esta forma, continuar ese pasado, al que la neurosis había vuelto rígido, y representar un nuevo desenlace (futuro), con lo cual se le permite al paciente la construcción de la imagen anticipatoria de una solución sana. Y sabemos por la teoría temporal que sólo si se conoce (se proyecta) el yo-por-ser, puede la persona instalarse en ese otro que va a ser él, pues de lo contrario se discontinúa la sucesión histórica del yo. Esta actitud más dinámica gue atraviesa el presente, desde el pasado al futuro, es muy clara en la manera que Fritz Perls analiza los sueños. En el psicoanálisis el sueño es un enigma propuesto por el paciente en la sesión como cosa pasada cerrada y terminada; en cambio Perls hace que el paciente lo relate en tiempo presente, que lo reviva con los ojos cerrados, que en lugar de decir ”yo me estaba cayendo”, diga ”yo me estoy cayendo”. De modo que cuando el paciente llega al final del sueño por haber despertado, Perls le pide que lo continúe: ”¿, Y ahora qué?, ¿,Qué ves?... ”. Así el paciente puede enfrentar el final temido del sueño (por eso había despertado justo en ese momento) debido a estar acompañado por otro, que es una figura protectora como aparece el terapeuta. De este modo se puede saber qué hay más adelante, cuál es la escena temida que paralizó al paciente. 

Respecto a la prospectiva, en el tratamiento, el apuro por clasificar al paciente mental, en diagnosticarlo, tiene que ver más con la necesidad de controlar lo imprevisible, misterioso y azaroso que son las perturbaciones psicológicas, que con una necesidad operativa (que sí es útil en la medicina del cuerpo). Pero sucede que en un proceso terapéutico la relativa verdad entre paciente y terapeuta se logra recién al final del tratamiento, pues ésta reside en lo profundo de la historia de la persona. Encontrar rápidarnente un diagnóstico casi siempre lleva a adecuar el camino posterior a ese diagnóstico y que la terapia consista sólo en confirmarlo. Pero debemos tener en cuenta  que a todos nos da tentación ser definidos por un terapeuta, padre, poderoso, así nos ahorramos el trabajo y las angustias de recorrer el camino interno para encontrarnos (por esto son a veces exitosos los diagnosticadores, los que otorgan la verdad enseguida) . Veremos ahora dos oposiciones que tienen importancia para la clasificación de las técnicas terapéuticas: las terapias de mutación y las de evolución (la catarsis y la rehabilitación) por una parte y, por la otra, la oposición que, más que a las técnicas, se refiere a las actitudes: la identificación y la confrontación. A lo largo de todo el libro se habrá advertido que preferimos pensar recurriendo a esquemas dialécticos; es decir, señalamos los extremos de una gama que se oponen, pero que encierran todas las posibilidades de síntesis. Indicamos los extremos estables del sistema de contradicción y consideramos que la situación sana, esto es, la más eficaz, debe encontrarse en alguna de las síntesis contenida entre los opuestos. Por ejemplo, respecto a las maniobras de identificación y las de confrontación con el paciente, debemos determinar hasta qué punto conviene acompañar a un paciente dado en su delirio y hasta qué punto debe confrontárselo con la realidad. Siempre resulta más fácil (más primitivo) manejarse con los extremos, por ejemplo, aceptar el delirio del paciente o negarle toda veracidad; en cambio, los puntos medios en la maniobra terapéutica, que corresponderán a su necesidad de negar sólo parte de lo que sucede, son de más difícil manejo, pues toda contradicción tiende a estabilizarse en los extremos. 

Mutación - evolución 

Las terapias de mutación son las que conducen a un desenlace catártico con alta carga emocional. El psicodrama y especialmente el laboratorio guestáltico son instrumentos de profundidad, verdaderas ”máquinas de tiempo” que le permiten al paciente revivir la escena temida con toda la carga emocional de la escena original. Podríamos llamarlas técnicas mutacionales, pues el insight que provocan constituye una verdadera fractura (mutación) en el sistema de la enfermedad; dan brusco acceso a la concepción de otras estrategias para el enfrentamiento con las angustias arcaicas del paciente. Muchas psicoterapias folklóricas, por ejemplo, la macumba brasileña, crean con el ritmo del baile, la cashasha (bebida) y el charuto (cigarro), un estado de trance que permite reconectarse con vivencias muy arcaicas y descargar el llanto, la rabia o la alegría, que estaban bloqueadas, con gran intensidad emocional. (A veces el conjunto tiene la belleza y la dramaticidad de un verdadero ”ballet terapéutico”). En general puede decirse que todas las terapias grupales tienen algo de shamánicas, de ritos primitivos para conjurar fantasmas comunes. Aún una terapia individual tan escrupulosamente científica como el psicoanálisis tiene algo de operación shamánica cuando la neurosis de transferencia conjura a un padre ya muerto, pero proyectado en la figura del analista; así se crea el clima psicológico como para que una interpretación clave produzca la ”visión interior” (insight) con toda la carga emocional que produce una mutación en la percepción de sí mismo. La otra gran categoría son las terapias de evolución: así llamamos al lento trabajo de condicionamiento en las rehabilitaciones. Si las terapias catárticas sirven sobre todo para los niveles neuróticos, éstas sirven rnás específicamente para resolver el lento reaprendizaje de vínculos y estructuras en las psicosis. Las llamamos de evolución para subrayar de ese modo su gradual recorrido de un lento camino de transformaciones que impide la despersonalización que puede provocar un cambio brusco. 
Para aclarar la diferencia entre unas y otras, puede decirse que las mutacionales se relacionan más estrechamente con la estructura histérica, que admite la movilización emocional, pues existe por debajo un yo más consolidado; y las evolutivas se relacionan sobre todo con las estructuras obsesivas que tienen por debajo un yo más cercano a la fragmentación. Por tanto, el pasaje terapéutico tiene que recorrerse como una suma de pequeños escalones para evitar las discontinuidades temporales que llevan a la fragmentación del yo del tipo del extrañamiento de sí mismo. En esta vertiente la terapia se define como un adiestramiento, como un enseñar a: poder ponerse triste, superar el miedo, sentir placer, etcétera , lo que debe percibir el terapeuta en los pacientes es lo que les falta hacer (lo que no pudieron) y ayudarles a hacerlo para completarse. En esta tarea a veces se parece a un adiestrador, un entrenador. 

En general se trata de reaprender la función psicológica que fue mal enseñada en la infancia. En casos extremos, como el de la terapia conductista, por ejemplo, la desensibilización sistemática de Wolpe constituye un condicionamiento mecánico y progresivo para descondicionar el síntoma. En realidad, pensamos que esta terapia más que de una transformación de la persona, condiciona el armado de una neurosis obsesiva funcional que permite controlar la vivencia de fragmentación, de esquizofrenización; pero no tiene nada que ver con las terapias de maduración, que elaboran los niveles profundos del proceso de vida. 

Por último, respecto a toda transformación psicológica, diremos que para que algo cambie en el proceso terapéutico, deben existir otras partes que no cambien; por esto en toda terapia deben asegurarse puntos fijos. Por ejemplo, en el psicoanálisis ortodoxo, se estabilizan varios  

elementos: el encuadre (lugar, diván, honorarios, etc.) y también la dependencia transferencial. De acuerdo con nuestro planteo, lo que debe quedar finalmente igual a sí mismo es el núcleo del yo, el proyecto básico de vida. Este es el núcleo de identidad que debe atravesar  las metamorfosis de los sucesivos personajes a través de la historia vital, reconociéndose siempre como algo original y único. 

Comunidad terapéutica 

Toda la teoria del hospital de día y la comunidad terapéutica de Maxwell Jones se refiere a la creación de un medio o un ámbito que estructure salud, como si se tratara de un taller de reaprendizaje de vínculos organizados a partir de la interacción grupal y no de la subjetividad del delirio. Estas técnicas comunitarias son las más eficaces, y a veces las únicas posibles para los cuadros psicóticos estabilizados (crónicos). 

Tres modelos de terapeuta 

En relación con los distintos modelos metafóricos de terapeuta, tendremos en cuenta a tres que son fundamentales: el brujo, el detective y el entrenador. El primero acompaña en el viaje fantasmal; es el mago que conjura los fantasmas (el coordinador del psicodrama o el pai do santo de la macumba). El segundo es el que recoge piezas arqueológicas y arma el rompecabezas que es la explicación compartida (el psicoanalista o el yatiri quechua). El último es el que propone el proceso de cambio, el que exige esfuerzos y determina etapas en el aprendizaje de la salud (el terapeuta del hospital de día, el rehabilitador o el terapeuta conductista). 
   EL ENCUADRE TERAPEUTlCOO 

Que el encuadre de estas técnicas sea flexible y que el proceso terapéutico acompañe ciertas situaciones de la vida cotidiana no impide que el proceso terapéutico quede claramente definido en cada oportunidad y que además se respeten ciertas reglas. Nosotros proponemos tres condiciones básicas que, por ser muy obvias, a menudo se olvidan, con lo cual se crea confusión en la tarea: 1) estar psicológicamente enfermo; 2) querer curarse; 3) ser capaz de retribuir. 

1) Estar enfermo 

La primera condición sirve para discriminar cuándo el sufrimiento psicológico del que acude como paciente es consecuencia de una desgracia real y cuándo se trata de una ”confusión” imaginaria. Nosotros sólo podemos ”curar” la confusión, sólo podemos eliminar el plus de dolor que crea lo imaginario sobre los traumatismos reales, pero no podemos modificar lo real, pues esto no se encuentra en el ”otro espacio” (el fantasmal) que es el único lugar donde podemos operar. Si a la persona se le murió el padre, podemos aclararle que no es ella la que se murió, que ajuste las ”cuentas pendientes” de reproche y culpa, etc., pero no podemos evitar que el hecho haya sucedido. Si se le amputó una pierna, le podemos disolver la vivencia de ”miembro fantasma”, pero no le podemos devolver otro miembro. Con esto hacemos algo muy simple, pero que no siempre queda en claro: se precisa en qué podemos ayudar al paciente y en qué no. Además esta exigencia nos pone a resguardo de la posibilidad de que acuda a curarse un sano (lo cual a veces sucede y es fuente de frustraciones), lo cual nos recuerda aquello de que ”lo primero que necesitamos para prender una vela es que esté apagada”. Por supuesto, esto vale especialmente en el caso de estas técnicas de crisis, diseñadas para aliviar el dolor psicológico de cierta intensidad. 

2) Querer curarse 

La segunda condición, querer curarse, o, mejor dicho, tener la decisión de cambiar (aunque  luego dentro del proceso terapéutico haya resistencia) sirve claramente para evitar de entrada las maniobras psicopáticas de los que asisten al consultorio para hacer otra cosa que curarse, por ejemplo, a conseguir un ”certificado de enfermedad” que le permita la manipulación de su familia, o a buscar en el terapeuta un cómplice para su juego neurótico. 
3)  Ser capaz de retribuir 

De las tres condiciones, la única que en alguna circunstancia puede faltar es la tercera, la referente a la simetría del esfuerzo, pero sólo con referencia al dinero, porque siempre el paciente debe ”retribuir” con algo el esfuerzo del terapeuta, cuando menos con la obtención de algún progreso en el curso del tratamiento. 

El lugar del terapeuta 
Otros dos conceptos importantes en relación con el encuadre son el del lugar que ocupa el terapeuta y el del consultorio como espacio mítico. Empleamos el término ”lugar” en la acepción lacaniana, como aquel lugar desde donde se dice lo que se dice, que para el paciente es el lugar íntimamente respetado de su terapia. El terapeuta que no procure trabajar desde ese lugar del paciente puede, por ejemplo, al insistir en el cobro de sus honorarios, hablar desde el acreedor, con lo cual el paciente deja de serlo para convertirse en deudor y se destruye así el delicado juego de la terapia. 

El espacio mítico

A lo largo del tratamiento el consultorio se va configurando para el paciente como un espacio mítico, es decir, un ámbito fuera de los espacios reales, en el que puede sacar afuera y confrontar a sus personajes y sus escenas temidas. En ese espacio, después de constituido, puede enfrentar, con la ayuda del experto en fantasmas, su terapeuta, lo que no podía enfrentar a solas. El consultorio constituye la escenografía del ritual de conjuro que le permite compartir su subjetividad y encontrarle una explicación de la que participa su grupo social. Lo depositado puede ser malo o bueno; el consultorio suele ser a veces un vomitorium para dejar lo malo y a veces se lo utiliza como caja fuerte para depositar lo bueno. Nosotros, en nuestro rol de terapeutas, debemos hacernos cargo de lo depositado durante el proceso del tratarniento, ”le cuidamos” al paciente las escenas malas y buenas de su historia. Pero cuando este proceso de metamorfosis, que consiste en transformarse en ”el otro” (el curado), termina, debemos devolverle sus escenas temidas y deseadas, pues, una vez elaboradas, son partes suyas porque él es todo lo que le sucedió. 

El tratamiento como modelo de proceso 

El tratamiento es tarnbién un modelo de cómo armar estructuras de continuidad que nos permitan vivir el presente como salto entre lo que dejamos y lo que obtenemos. Por eso, en él tiene que constituirse el giro del tiempo: algo debe ser anticipado, luego vivido y,  por último, recordado. Debe darse como consecuencia y tener etapas progresivas para evitar la vuelta a los síntomas, pues cuando el cambio ha sido demasiado rápido puede producirse la vivencia de despersonalización y, al no reconocerse, el paciente suele volver atrás sufriendo una recaída. Debemos lograr primero que se anticipe como ”el otro” que quiere ser y una vez que lo conozca bien, ayudarlo a que se instale en ese yo- por-ser para que pueda reconocerse como el mismo que se anticipó de esa manera. 

Esta necesidad es la que determina que el proceso terapéutico no pueda ser muy rápido. Las curas bruscas son inestables, pues al no autopercibirse el paciente como el mismo que era, recurre a su ”querida y vieja” neurosis para volver a ponérsela y reconocerse como él mismo en el espejo de la mirada ajena. 

Recordemos que cuando el tratamiento tiene buen éxito suele provocar también el síndrome de la crisis. Lo que caracteriza a esta crisis es que se presenta en el camino de vuelta de la enfermedad. En general puede decirse que la terapia consiste en incluir al paciente en un proceso por el que se admite, se explica y también se inventa otro proceso: el de su historia vital, se acepta recorriendo una vida, la suya.

El alta

Para terminar el tema del encuadre o del contrato terapéutico, definiremos cómo concebimos el alta. Es el momento en que ambos, paciente y terapeuta, perciben que lo inexplicable logró una explicación, que ya no hay confusión y que sólo quedan las circunstancias dolorosas y placenteras reales. También se concibe que el paciente puede vivir el presente como parte de una historia comprensible. 

En adelante es capaz de ”recorrer su vida”, pues en general el paciente recurrió a la terapia porque había algo que no era capaz de hacer: salir a la calle, devolver agresión, permitirse el placer sexual, llorar a un muerto querido, etcétera. El criterio de alta más seguro es que el mismo paciente sienta sus posibilidades de vida. Continuar  la terapia más allá de este punto sería entrar en el juego del ”terapeuta-muleta”. Según nosotros lo concebimos, esto no es ya terapia, sino una rama de la ortopedia. Claro que este no es trabajo fácil, pues se hace necesario enfrentar otra separación, pero lo que hace posible que el paciente abandone al terapeuta es conocer y finalmente hacerse amigo de alguien muy importante en su vida: él mismo. 

Terapia situacional 

Cuando la operación terapéutica no puede llevarse a cabo en el marco de un consultorio, el encuadre de la tarea debe adaptarse al campo real en que se pueda operar. La urgencia que implica el desencadenamiento de una crisis hace necesaria la intervención in situ (en el campo) que, si se la maneja con eficacia, puede ser más operativa y certera que la operación desarrollada en el contexto del consultorio. Como primera ventaja, la situación ambiental, el habitat familiar, contiene mucha información útil para entender la sintomatología del miembro enfermo. Puede decirse, con Pichon Riviere, que el paciente expresa y sintetiza como un vaciado en yeso lo que está aconteciendo en el grupo familiar, pues sus síntomas son lo negado por la estructura familiar, lo que falta. 

La técnica del tratamiento domiciliario (o en la calle) depende de la posibilidad de instrumentar la estructura del campo. Se diría que nos es posible manejar el proceso grupal en curso si podemos ”encabalgar la situación”, para lo cual debemos utilizar, funcionalizar terapéuticamente una parte nuestra que no goza de buena reputación entre los psicoterapeutas de consultorio: el núcleo psicopático. En el psicoanálisis ortodoxo sólo se admite la funcionalización del núcleo fóbico-melancólico (por la paralización corporal y la regresión), pero no la capacidad de conducir situaciones, de operar terapéuticamente procesos reales. Todo proceso real tiene una escena imaginaria montada sobre él. En el caso en que el miembro de un grupo (familiar, de trabajo, etc.) padece una crisis psicológica, la escena imaginaria es tan intensa que gobierna las acciones reales: el tiempo invade el presente en la escena grupal. 

En ese momento la escena cotidiana se transforma en un psicodrama espontáneo; los gritos, los gestos y las palabras corresponden a la escena temida del grupo. El terapeuta se debe transformar entonces en un director de psicodrama que induce maniobras que llevan al cierre de la situación en dirección de la salud, del esclarecimiento de esa escena tan temida que ”enloqueció” al grupo (aunque el rol de ”enfermo” se le asigne a uno solo de sus componentes).

La tradición terapéutica de consultorio creó reglas de encuadre que sólo se adaptan a la situación de un paciente individual autocontrolado; por eso deben revisarse las reglas de encuadre con criterio creativo para curar la locura ”en vivo”. Son necesarias las maniobras del psicodrama e, incluso más allá, del teatro de vanguardia (especialmente útiles son las técnicas del teatro de calle y teatro invisible del brasilero Augusto Boal). 

Otra disciplina que aportó maniobras es la antropología de campo con las técnicas de observador participante, donde el antropólogo debe incluirse en el grupo cultural que investiga a través de un rol existente en esa cultura, para evitar que al ser sólo observador desde afuera modifique el campo. Las que llamarnos técnicas de auxilio en crisis, que describiremos más adelante, son específicas para intervenciones callejeras o domiciliarias en cuadros de suicidios, brotes psicóticos o conmociones traumáticas (accidentes, emergencias sociales, etc.), que son ocasión de los cuadros de catástrofe del yo, ya descriptos en el capítulo de la psicopatología. 

Soluciones alternativas 

Una terapia situacional es una tecnología psicológica imprescindible si se desea una cobertura asistencial de las crisis en las que la resolución terapéutica debe ser inmediata y realizada en el contexto ambiental donde está sucediendo, porque llevarla al consultorio (en el caso que ello fuera posible) podría resultar una disección paralizadora de la dinámica dramática que impidiera su comprensión. 

En los Estados Unidos tuve ocasión de trabajar en un Centro de Crisis (el Maimonides Community Mental Health Center), en el que pude ser testigo de (y yo mismo ejerci​tar) la libertad técnica y la posibilidad creadora de que gozan los terapeutas norteamericanos respecto a soluciones alternativas. Por otra parte, esto era imprescindible por las modalidades de acción (de acting) de los cuadros psico​patológicos de los neoyorkinos. Resultaba interesante y emo​cionante a la vez ver cómo la terapia se mezclaba con. la vida en el planteo de la “street clinic” (clínica de la calle).

Para utilizar una metáfora ilustrativa, si el psicoanáli​sis convencional es el boxeo con sus reglas guantes, rounds, cuadrilátero, etc., el auxilio en crisis es el karate callejero con toda la creatividad de lo imprevisto.

Proponemos, pues, dos formas de encuadre: el de consultorio (cerrado) y el situacional (abierto). De acuerdo con este último se opera fuera del encuadre terapéutico convencional de consultorio, donde el terapeuta es quien controla la situación espacio‑temporal. En el encuadre abier​to (situacional) el terapeuta debe incluirse en un campo de fuerza psicológico y operar instrumentando lo que está sucediendo; debe acompañar el proceso en curso e intentar que cierre en dirección de la salud.

Teoría de la evolución y entornos en crisis

En una época donde el sistema social entra en crisis, las estrategias usuales (defensivas o terapéuticas) ya no son funcionales y se producen dos alternativas: una es hacer lo mismo pero intensificarlo: es la hipertrofia de la estrategia, mayor rigidez, mayor ortodoxia; y la otra es sal​tar por sobre las crisis y crear una estrategia nueva. Esto último es el mecanismo de la evolución en la naturaleza: los accidentes genéticos crean muchos ejemplares mutantes y luego sólo algunos (los llamados "monstruos promiso​rios") son elegidos como los primeros ejemplares en la nueva adaptación (al medio que cambió) por el método de la selección natural. La naturaleza "juega al azar" y luego sobreviven los mejor adaptados a las nuevas condiciones del medio. Por esto vemos que lo nuevo (lo futuro) puede elegirse sólo después que ya existe como resultado del azar (lo triste de la historia es que la gran mayoría de las tentativas, los monstruos, son ensayos no exitosos y des​aparecen).
Auxilio en Crisis
Denominamos Auxilio en Crisis a una técnica para re​solver situaciones de urgencia fuera del consultorio. Aun​que el relato de algunos casos lo daremos en el próximo libro, vamos a adelantar el planteo.

La técnica de Auxilio en Crisis está definida más que por las maniobras que se emplean, por una actitud global, que es la necesidad de realizar la operación terapéutica incluida en la situación de campo, donde a veces el encua​dre debe ser estructurado sobre una situación en curso, a veces dramática y confusa (intentos de suicidio, peleas familiares, accidentes, etcétera). Por esto el primer paso es detectar cómo está estructurado el campo de fuerzas psicológicas alrededor del paciente. En general puede de​cirse que todos están incluidos en una escena psicodramá​tica espontánea.

El habitat nos dará la escenografía, deberemos perci​bir los personajes imaginarios (los roles) y el tema encu​bierto de los diálogos, de dónde viene esa historia y cuál es el argumento dramático. Es como si entráramos al tea​tro en la mitad de la obra y debemos intervenir en ella, darle un final esclarecedor, pero respetando el argumento grupal.

Esta técnica tiene necesidad de un alto nivel de creati​vidad, de flexibilidad para buscar los caminos alternativos, dado que cada vez el campo operacional y el encuadre son distintos.
El esquema de trabajo
Hemos llegado a la presentación de las técnicas con que es posible instrumentar el proceso real de cambio. Ya hemos aclarado que sólo es posible crear nuevos modelos teóricos de la enfermedad y la salud que se adapten a las nuevas propuestas históricas en relación a qué sea en ese momento la salud o la enfermedad, pero en el nivel de las maniobras concretas (las técnicas) existen matrices de ac​ción utilizadas a lo largo de la historia del arte de curar que sólo cambian de denominación, pero que estructural​mente son las mismas y todas ellas contienen las operacio​nes básicas de transferencia, confrontación, catarsis, reapren​dizaje, etcétera.

Pero esto no quiere decir que el conjunto de maniobras propuestas no constituya un todo coherente diseñado como una "caja de herramientas" para resolver las situaciones de crisis y operar en terapias breves, siempre desde nues​tra concepción teórica.

El diseño del esquema de trabajo (al que llamamos familiarmente ESTER por ESquema de TErapia Rápida) fue inicialmente programado para resolver la solicitación asistencial de un centro de crisis, aunque su desarrollo pos​terior, al igual que la teoría de crisis, ha llegado a ser una alternativa teórica y técnica para un espectro mayor de perturbaciones psicológicas, especialmente para psicotera​pia breve y tratamientos de mediana duración. Sólo que​dan fuera de su alcance los trastornos que ya funciona​lizaron socialmente sus síntomas como histeria, neurosis ob​sesivas, fobias, etc. muy estabilizadas, donde se puede decir que las personas afectadas de este modo organizaron su identidad en torno a los mecanismos del cuadro psicopato​lógico. En estos cuadros lo indicado es la terapia psico​analítica, pues cuenta con instrumentos para desmontar lentamente las defensas ya muy afianzadas, y luego operar dentro del continente que es la neurosis de transferencia. ‑

Este modelo de asistencia, que fue desarrollado durante los últimos cinco años, nació con la intención de cubrir un déficit en la prestación asistencial del dolor psicológico y

como consecuencia de la inexistencia de técnicas que resul​taran eficaces en los casos de urgencia. Pero como siempre sucede, el desarrollo posterior de la teoría de crisis fue causa de que se repensara y se replanteara primero el esque​ma de la psicopatología y luego el mismo esquema del aparato psíquico psicoanalítico. Todo volvió a ser pensado a partir de lo paradojal del juego de vivir: la exigencia de cambiar siendo él mismo.

Volviendo al nivel de la técnica, si pensamos en este vacío asistencial en el plano de la urgencia y lo trasladamos a la terapia orgánica, advertimos lo absurdo de la suposi​ción de que existieran hospitales sin sala de guardia, en los que sólo se pudieran atender pacientes con cuadros cróni​cos, estabilizados y que los heridos y accidentados no en​contraran respuesta técnica. Tanto es así que en la actua​lidad también a los "psicológicamente accidentados" (los casos de crisis) se los atiende sólo en el nivel organicista mediante la administración de psicofármacos. Esto es como si a los pacientes que padecen de una urgencia orgánica se les administraran fuertes analgésicos para ‑que no padecie​ran el dolor físico y no se atacara directamente la causa orgánica del dolor.

Los centros de crisis que operan las 24 horas (especial​mente en EE.UU. y unos pocos en Brasil) lograron cambiar el curso de muchos cuadros impidiendo la cronificación gracias a una resolución rápida del desborde imaginario del paciente con intervenciones eficaces y muchas veces dura​deras. Porque si el paciente tiene que componérselas solo en los primeros momentos del trastorno, recurrirá a meca​nismos de defensa cada vez más subjetivos y, por ende, cada vez más enloquecidos, más psicóticos.

