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Apunte de clase 
  PIQUETE Y MANICOMIO .
MARISA WAGNER   16 / 11 / 00
Nos conocemos bastante todos, así que me voy a tomar alguna licencia antes de empezar a hablar por ahí del tema específico. Y la licencia era compartir con ustedes algunos de mis últimos poemas que no tienen que ver con los Montes de la Loca, que están atravesados por otras circunstancias que seguramente nos atraviesan a todos. Estuve en un acto de desocupados en La Matanza y me habían pedido que lea algunas cosas y decidí que si las leía allá también se las puedo leer a ustedes y por ahí empezar a chequear un material que tal vez nunca llega a libro pero que ya por lo menos está circulando entre los compañeros piqueteros de la Ruta 3...lo que es para un poeta un alto honor por lo menos para un poeta de mi clase... para otros por ahí no.  

Carta urgente al centro del piquete. 

                                                      A Víctor Ríos

Con mi lenguaje corto, chiquitito, 

empobrecido a golpes de dolor, 

reducido a aullidos de agonía, 

a gestos momentáneos de sorpresa, 

mutilado de metáforas, 

que utiliza, a veces, 

como último recurso la ironía, 

desprovisto y urgente, 

contaminado con dichos y entredichos 

de la gente, 

contagiado de quechua, a veces, 

de guaraní, otras veces, 

con estas palabras abolladas

por los encontronazos con la vida,

quiero decirte que te amo. 

Esta es una de las pocas razones de la carta, 

las demás, casi, no tienen importancia. 

Ahora que ya se levantó el corte de ruta 

y aunque sigan humeantes los neumáticos 

- las gomas que quemaste -

la lucha ya pasó a cuarto intermedio, 

a un impasse - como dicen los que saben - 

y estarás menos ocupado, 

menos que ayer que eras

un desocupado más entre montones.

Hoy, digo, tal vez puedas con el mate al medio, 

leer mis cartas y mis besos.

Por acá las cosas siguen empeorando. Silenciosamente. 

Como empeoran las cosas por abajo. 

Nos están dando duro y sin embargo 

no escucho ayes ni quejidos. 

Algunos balazos por las noches. 

Un par de guachos menos por el barrio. 

Pero nos estamos acostumbrando 

y casi ya ni hablamos de eso. 

Como arriba te decía, cosas sin importancia, 

cosas de todos los días. 

Pero... bueno, ojalá te encuentres con mi carta 

que te hará acordar cuánto te amo. 

En realidad, igual que siempre. 

Igual que cuando estabas en el ingenio. 

O en aquella fábrica en Matanza 

¿Te acordás qué tiempos?.

Como antes, como siempre, por las dudas...

Que las manos no sirvan nada más 

que para meterlas en los bolsillos vacíos, 

no puede ser verdad. 

No me van a convencer jamás. 

Yo igual me levanto a las cuatro, 

como antes, como siempre, por las dudas. 

A veces, nomás

para ver clarear el día,

aunque sea feo porque a veces falta el gas

y otras veces falta yerba, 

y aunque todo sea más feo

sin un puto cigarrillo, 

yo igual me levanto a las cuatro

como antes, como siempre, por las dudas. 

Otro día 

y tal vez no pinte una miserable changa 

y la negra limpiando la mugre de tres casas. 

Patrón... 

¿Vendrá de padre o vendrá de patria?. 

Son palabras parecidas

y ya me acostumbré a que no hay casualidades. 

Nunca me había puesto a pensar en esto.  

Maldita profesión la de estar desocupado, 

se me están haciendo goteras

en el cansancio de estar parado.

Y esperar que la negra regrese

de limpiar la mugre de tres casas. 

Maldita profesión la de estar desocupado. 

Me canso más que trabajando, 

preocupado y ocupado 

todo el santo día, 

en saber dónde mierda poner las manos.

Cascos Amarillos.            

                              In memorian 

Un hombre, por puro desatento, 

Se cayó de un andamio. 

Ayer se descuidaron cuatro bolivianos. 

Hoy cinco, de puro distraídos, 

Se asfixiaron en el derrumbamiento. 

Y el montacargas aplastó a un tucumano. 

Y se le cortó la soga al paraguayo, 

al silletero. 

Debo pensar

que éstos obreros de la construcción

vienen cada vez más negligentes

y a ensuciarnos con sangre todo el diario. 

Al paso que vamos... 

¡Ya no se podrá confiar en nadie!. 

Dedos de luz. 

                      A Héctor Flores

A mí me contó el Indio cómo fue el accidente, 

el día que el Toti perdió los dedos en el balancín de Yelmo. 

Sin detalles, porque el indio no es de esos. 

No entendí la existencia, en estos tiempos, 

de una máquina que cortara dedos. 

Supe después que era selectiva, 

sólo cortaba dedos de obreros, 

manos de obreros, 

¿Y qué hacen los obreros sin sus dedos, sin sus manos?. 

Parece ser se vuelven magos. 

Dicen que el Toti se enamoró de una mujer 

y que la acaricia, incluso, con los dedos que le faltan. 

Porque el amor es así de testarudo, 

así de obcecado, 

así de impertinente. 

Y que cuando amanece

los dedos que le faltan ya son muy largos y fosforescentes. 

Y le sirven al Toti 

para echar luz sobre unos cuantos temas, 

para aclarar las cuentas, 

para darse cuenta, por ejemplo, 

que la guerra en la que está metido no sabe de tregua. 

Que se la declararon antes que naciera. 

Que para estos menesteres

mucho le sirven estos nuevos dedos de luz, 

que le crecieron. 

No provoquen...no me jodan más. 

No provoquen.

No me jodan más. 

¿Cuánto creen ustedes que un hombre

puede soportar 

callado y quieto,

con tanta hija que se va de puta,

con tanto hijo falopeado,

tirado en las esquinas?

Díganme al menos

¿qué hice mal?

Si yo trabajé toda la vida.

Explicación de la desgracia. 

El lote en Catán, 

la fábrica en San Justo.

La casa la fui haciendo despacito...

Y yo no quería más. 

Bueno, si... el domingo el asadito.

Bueno, si... a la tarde el picadito.

Bueno, si... a la noche y entre sábanas limpitas, 

la negra con el pelo mojado

y ese olor a jazmín

que no se de dónde saca. 

Bueno, si... creo que hice mal 

queriendo demasiado. 

Nosotros antes... 

Nosotros antes decíamos, a los desconocidos: 

Pase, pase Ud. disculpará, somos gente de trabajo. 

Ahora, por injustas cosas de la vida, 

hemos aprendido a decir:

Ud. no pasará, disculpe, somos gente sin trabajo. 

Y lo que antes sólo hacíamos el día de San Juan

ahora lo hacemos en la ruta a cada rato. 

Usted disculpará si quiere, 

y si no quiere, no disculpe un carajo. 

Eso sí, discúlpeme el enojo, 

suelo ser más educado, 

pero ando un poco mal comido 

y con los nervios destrozados.

Exterminio silencioso y sistemático.  

De vuelta a patear el barrio. 

Casitas bajas y a esquivar la zanja. 

Andar por la calle, si total, 

sólo se cruzan

el perrerío y mis recuerdos. 

Escuchar que se gritan los vecinos, 

un poco en castellano, 

en guaraní otro poco

(debe ser por los extraños) 

las noticias del día 

(que son malas)

que mataron al guacho de Don Jaime 

y que está preso el pibe de la vuelta. 

Los vi a los dos de guardapolvo blanco

y peinaditos ... 

(Parece que fue ayer y hace 15 años). 

Nadie dirá: Ahí va la señorita!.

Me van matando a todo el grado. 

Esto es más o menos...se llama “panfletos que no es lo mismo que decir pan fresco” y me parecía que cuando uno viene a un lugar trae un poco la calle o le que le pasó en la calle o lo que le sucede a uno cuando lo atraviesa la calle. A mí me suceden esas cosas, ahora si puedo hablar de esa rara conexión que existe entre el arte y la locura. ¿Están bien?. ¿Quieren decir algo o preguntar?... 

Alumna: ...tus poesías no entran por los oídos sino que van derecho al alma. 

Marisa: ¿Logré eso?. Bueno, ya alcanza. Son un poco las flores que uno le arrima...por ejemplo yo en este caso se las quise arrimar a mi compañero Aníbal Verón que no es el primer piquetero muerto en los piquetes sino que es el primero del que conocemos el nombre. ¿Si?.  Entonces él va a empezar a ser un símbolo entre la gente, su nombre. Dije: bueno...para los Verones. Les leí estos poemas y ellos estuvieron muy receptivos...y muy emocionados, las maestras - había dos docentes - me pidieron fotocopias para repartirlas entre sus alumnos, fue muy fuerte que esas personas... (yo no estuve en el corte con ellos porque ya se había levantado) sintieran ... no se, que habían sido interpretados, que lo de ellos era así, fue muy fuerte para mí. No se si fuerte... tengo una larga trayectoria como militante política y estoy muy acostumbrada a estar con la gente en la lucha y con la sensibilidad a flor de piel que se está en esos momentos, con los miedos, cuidando a los otros, cuidándose uno... Pero están pasando cosas muy nuevas y muy terribles. Y aquello que yo sabía de hace veinte años, si en la esencia es lo mismo, en las formas ha cambiado. Ellos decían 'es esto' y yo decía también y aprendía el cómo de ellos porque hay otra metodología de lucha instalada, con otros...  no diría jamás activistas sino luchadores porque activista se puede confundir con gente que viene de afuera, son luchadores con otros códigos y otras reglas, son sectores muy particulares, antes uno se enfrentaba con las personas reclamando mejoras salariales y se luchaba por eso, por las horas en la fábrica o los despidos. Ahora por adentro de la fábrica no pasa nada, la gente está aterrada, buchoneando a sus propios compañeros para conservar sus puestos. Ahora la lucha se da por afuera, con una cosa mucho más explosiva porque es más marginal, es gente más jugada y con algo como que no tienen nada que perder. Esto a mí me generó estando cerca la sensación que lo que va a venir son situaciones muy salvajes. Yo no sé si los compañeros se van a animar a ir sin armas al próximo piquete. No sé qué va a pasar si ellos tienen armas, no sé si aun queriendo que no haya armas van a poder evitar la entrada de armas. El mismo chico que de noche es un marginal y sale “de caño”, es el mismo que de día corta una ruta con el mismo arma a la cintura. Va a ser todo... está todo menos claro y más... a carne viva...y situaciones... son la gente de los asentamientos, la gente de las villas pero no las villas como eran antes, olvídenlo. Son situaciones difíciles, hay muchísimos cortes en todo el país de los que no se habla, hay un país que salió a cortar rutas y nosotros no nos enteramos, ni los medios, parece ser que viene bravo. Y ellos están con esa sensación... no tienen nada que perder. 

Alumna: Pareciera que son los marginales. Antes no eran ellos los que encabezaban las luchas. En otra época eran los obreros de más conciencia.

Inclusive los obreros mejores pagos. Esto ha dado un vuelco tremendo. Ayer vi los noticieros y me dio vergüenza que hubiera tan poquita gente, creo que de a poquito la gente se va a ir animando. 

Marisa: Si. En ningún lugar hay mucha gente. En el corte de la Ruta 3 en algún momento fueron 1500 personas pero en algún momento, generalmente había 500 o 200...400. Lo que pasa es que no hay una dirección clara. Antes la CGT llamaba y detrás de CGT... ahora no existe entonces la gente cree en sus propias fuerzas. Por eso digo que va a ser salvaje porque la gente sale por simultáneo pero en distintos lugares... y hace la que puede. Yo los veo como la vanguardia absoluta de la lucha y creo que va a aparecer una Argentina que se evitó y no se quiso ver durante cientos de años. Es la Argentina que sostiene esta otra argentina de fantasía que no se cómo es ni...cómo va a ser. Yo sentí una vibración muy fuerte, una cosa muy...de realmente...de estar jugados y van a dejar de ser algunos. Aparentemente es la única forma de lucha que viene funcionando que se instauró por necesidad, no escuchan otra cosa. Es raro, es raro todo...lo que son claras son las necesidades, son genuinas... Esa gente no te quepa la menor duda que no son activistas. Me hizo gracia Clarín del domingo, publicando que en un pueblo que se llama Santa Elena, en Corrientes, había la posibilidad de que algunos activistas estuviesen apalabrado a la gente del pueblo para que corten la ruta. El intendente quería tomar recaudos y abajo chiquitito decía: 'El 75 % de la mano de obra activa de Santa Elena está desocupada'. ¡El 75%! ¿eran activistas?. Es un delirio... pero así y todo... Me gustó que a pesar de lo ocupados se emocionaran por la poesía. A pesar de estar tan ocupados...

Ellos empiezan a devolver la terrible agresión que han recibido. Ellos no la están inventando. Piensan que no pueden recibir ni soportar más agresión. Ya está...algunos dicen eso, otros no dicen nada todavía. Es algo de un grupo de personas. Mis impresiones con un grupo de personas que estaban ahí haciendo eso... yo sentí esa cosa...los vi diciendo 'acá estamos', ellos mismos decían 'es la única manera que los de arriba nos vean, porque no nos ven...'. Me parecía que la tenían bastante clara...

A mí me invitaron unos compañeros que organizaban una feria de desocupados para tratar de ver qué se puede hacer... conseguir un predio para hacer una feria como éstas del Mercado Municipal pero de desocupados. Me conocían porque milité muchos años en La Matanza y a través de lo que pasó con los Montes. Me dijeron si quería ir a leer. Yo dije: 'Si, que iba a ir encantada'. Lo que pasa es que no era pertinente leer los Montes de la Loca en el medio de esa situación. 

No me pareció para nada... entonces escribo un par de poemas la noche anterior. Fui, vine, escribo otro par de cosas, las mandé y así...Yo coincido un poco con lo que vos decís, había otros compañeros poetas también además de mí. Uno de los compañeros leyó La Casa Abandonada, es un libro y explicó antes de empezar a leer que cuando hacía referencia a la casa abandonada se estaba refiriendo a la casa que dejó aquí cuando se fue al exilio y a la casa que dejó en París o en Holanda, no se... cuando volvió del exilio. No lo escuchó nadie. No exprofeso, la gente se puso a hablar...un libro que por ahí en la Universidad de las Madres una noche, presentándolo...de ahí venía el compañero, tiene los aplausos...pero los pobres nunca fuimos al exilio, jamás tuvimos casas abandonadas en París, nos quedamos acá en las buenas o en las malas. Imaginate...no, ni idea...no resonaron para ir a lo que decía Norma. Estuvieron en dos mundos distintos. 

Alumna: Hay un pueblo en Salta que están abandonando las casas que les construyeron porque se les están cayendo. Ahí puede usar su casa abandonada. 

Marisa: Lo traje al libro porque es lo que no se debe hacer por lo menos en un acto de desocupados, leyó poemas inentendibles que aunque se hayan tratado de la casa abandonada no tiene los códigos y el lenguaje de la gente. No para hacer seguidismo del lenguaje pero si estás entre gente que habla español tenés que hablar en español o pedir un traductor. ¿Se entiende lo que le pasó?. Con toda la buena intención fue a leer sus poemas. Él se encontró con esta gente que me temo que es la primera vez que vio en la vida. Ellos estaban en una mesita juntos y conversaban de sus cosas. Había dos grupos, uno enorme y otro chiquitito. Cuando llegó el momento del recital de poesía que era un momento dentro de un festival. Los muchachos no se juntan ahí para leer poesías, no jodamos. Era un festival con música y en un momento había espacio para la poesía. Fue el grupo Arbolito, muy piola, de folklore inyectado, rockero, muy lindo. Fue en el kilómetro 27,700 en una sociedad de fomento, entre Casanova y Catán. El 27,700 nueve cuadras para adentro...Cerca del Paroissien, yo ahí fui enfermera. Seis kilómetros más arriba. Pasó el choripan, el vino,  vino el espacio de poesía y los compañeros leyeron lo que les parecía pertinente, él su Casa Abandonada. Yo no sabía si tener piedad por mi compañero o por la gente, me sentí en un lugar de incomodidad donde no sabía si decirle 'sos un boludo' e irme con la gente o 'tengan piedad' a la gente...'sigan teniendo piedad...'. Esto pasaba con los esclarecidos, hablar del exilio en un acto de desocupados, es desubicado, no se entiende, esto pasó hace veinte años atrás y es muy importante, importantísimo, es una bandera que no se baja pero en un acto de desocupados la casa abandonada en el exilio no resuena. 

Alumno: En este momento el esclarecido es el que está cortando la ruta. 

Marisa: Yo creo eso. Cuando digo esclarecido lo digo muy encomilladamente. Me dio terror que veinte años después de aquellos errores, sigamos cometiendo absolutamente los mismos...por lo menos equivoquémonos de nuevo pero de otra manera... con la idea de probar ...pero aquello igual me pareció de un patetismo y una decadencia tal que no...

Alumno: Esto le está tocando el culo al poder que es difuso, es una organización, no se sabe dónde está el que manda y el pueblo en forma desorganizada responde de igual manera. Violencia es la que mata de hambre a los chicos, esa no sale en los diarios. Esto es totalmente funcional, es un modo de lucha. 

Cuando mataron a Verón la UTA hizo un paro simbólico. La cosa es tan perversa que el sistema sindicalista antiguo jode al mismo obrero. 

Marisa: La horizontalidad de la violencia tiene que ver con la necesidad de horizontalizar la violencia para que sea entre nosotros el candombe y después...yo creo que siempre estuvo esa Argentina postergada, avasallada pero llegó a un peligroso límite ahora, porque antes al menos te daban algún laburo o alguna changa para hacer o para seguir pichuleando, seguir el aguante...estos pueblos del interior tienen una costumbre ancestral de aguantarse la malaria. No es que son pobres ahora y salieron a cortar rutas. 

Hay 25 partidos de la provincia de Buenos Aires bajo el agua. La Naturaleza no ayuda y pasan cosas muy fuertes. Nosotros estamos acá...en una Escuela de Psicología, en el centro de la Capital Federal pero el que más el que menos es golpeado en algún costado por lo que nos está pasando a todos. 

Esta historia de la resonancia y de la posibilidad de ponerse en el lugar del otro es porque yo esos lugares los he vivido, muchos de los lugares a los que hago referencia ya fueron mis lugares. Culturalmente pertenezco a la clase media pero siempre por ingresos o por militancia o por distintas razones de marginación he vivido en aquellos lugares no en estos. Más que resonancia hay un conocimiento de esto desde el haber vivido esa situación. Yo desde ahí comprendí a ese compañero de la casa abandonada. No se puede hablar de eso si no se tiene una mínima idea de qué es eso. Era una manera hermosísima de negarlo. Las llaves de la casa abandonada en Londres...en Holanda... El tipo se vino creyendo que una vez más los trabajadores son unos bestias, que la poesía no es para laburantes y seguirá leyendo en sus cubiles a sus compañeros poetas. Creo que estaba de buena intención, que había perdido todo un domingo, es más estaba creyendo que estaba cumpliendo con la revolución permanente. No se...algo raro le pasaba porque lo hacía como quién hace una ofrenda. 

Y miren qué terrorífico, ustedes saben que yo me disfrazo con mi sombrero y mi capa larga, lo uso para La Matanza, para el Centro, voy del mismo modo a todas partes. Cuando llego  uno de los compañeros paraguayos del barrio le encantó la mina de sombrero y de capa. Me invitó una cerveza y a mí me encanta la cerveza. Así que nos pusimos a charlar y a tomar cerveza. En un momento los compañeros organizadores me ven con ese compañero paraguayo, se acercan a mí y me dicen: 'Compañera, la necesitan...'. Yo me levanto y cuando hago tres pasos me dicen: 'Era para que zafara del borracho'. Eso fue demasiado para resistirlo callada y le dije: 'Pará, pará. No te hagas problema, compañero, estamos acostumbrados a andar entre borrachos'. '¿Es mala persona el compañero?'. 'Nooo...para nada'. Son problemas de clase, de piel. Me venían a proteger a mí del desocupado. Hacemos estas cosas. Zafar del borracho...yo la estaba pasando fenómeno tomando cerveza, hablando en guaraní, tuve una pareja guaraní, así que yo estaba de fiesta. Ni se me ocurrió que alguien podía venir a que zafe de lo único divertido que había allí. 

Entonces quería contarles que con este tema de los Montes...seguimos en el teatro, paso el chivo, estamos en Uriarte y Honduras, los sábados a las 21 horas. Hago la salvedad que cuesta 10 mangos la entrada. Caben 35 personas, somos 13 en escena, no había manera de hacerlo más barato. Estamos probando Palermo Viejo, se nos cayó Olavarría que para mí era la revancha histórica, darla en mi pueblo pero no nos consiguen alojamiento así que nos quedamos en Buenos Aires. A partir de la movida que generó el libro algunas personas de revistas culturales fundamentalmente del Gran Buenos Aires que es mi tema, me pidieron colaboración para su revista y una de ellas se llama 'La Roca', es una revista de Haedo, me piden una columna por mes ( la revista es mensual) sobre Arte y Locura. En esa pequeña nota yo logré sintetizar - a mi entender - cuál es la rara conexión que existe entre el arte y la locura. Quería si a ustedes les parece pasar a leerles la notita: Qué rara conexión existe entre el arte y la locura.

Comienza con un verso de Antonín Artaud, su último poema, el de la gran pregunta que es 'Yo reconstruiré el hombre que soy...'. Es el último verso de un poema enorme que es 'La gran pregunta' escrito por Antonín Artaud antes de morir, ya destruido por la enfermedad, la incomprensión y el olvido en uno de los asilos para locos de la Francia de postguerra. La locura había roto el hombre que él era y se disponía una vez más a reconstruirse porque la locura destruye, descompone, deteriora y esto ya corre por mi cuenta. Quiero llevar esta afirmación aún más lejos: impide toda posibilidad de hacer arte, impide la creación.

Seguramente es cierto que Vincent Van Gogh estaba loco cuando se cortó la oreja pero lo que sí es más seguro es que no estaba loco cuando pintó Los Girasoles o sus autorretratos, para eso debió salir de la locura, reconstruirse y trabajar mucho. Nuestro Jacobo Fijman, el eterno, que sufrió treinta años de manicomialización en el inconcebible Hospicio de las Mercedes y que lo llamaré Borda a secas para entendernos. Fijman decía, no pudo estar loco jamás mientras escribía versos tan altos, más acá y más allá de la ilegible letra con la que los psiquiatras anotaban en su historia clínica sus crisis delirantes y sus extravíos místicos. ¿Por qué afirmo estas cosas como si supiera? En principio porque es un deporte nacional afirmar cosas de las que no tenemos la menor idea. En segundo término porque detesto que se haga apología de la locura creyendo y haciendo creer que la locura tiene ciertos perfiles bondadosos que podrían producir arte y artistas. En tercer lugar, porque Aldo Blejman me pidió esta nota para La Roca y en cuarto lugar porque soy poeta y entre otras cosas he estado loca varias veces. Por lo tanto no me pareció una indecencia ponerme a escribir sobre estos temas. Estando yo recluida en el tristemente célebre manicomio de la Provincia de Buenos Aires que es la Colonia Montes de Oca escribí Los Montes de la Loca eso es cierto como es así de cierto que no estaba loca cuando escribí Los Montes de la Loca. No estoy defendiendo aquí mi salud mental sólo estoy diciendo que cuando pude crear ya no estaba loca. El primer poema que escribí en ese Hospicio no figura en el libro, fue en memoria de Jacobo Fijman para pedirle permiso, creo. Partí de uno de sus versos, 'Hoy he visto a Dios con pilchas de loquero'. Yo también lo estaba viendo: Miles de Cristos arrastrando su Cruz de abandono y olvido por el inmenso parque del Hospicio... entre ellos yo con ropa de loquero. Hoy Los Montes de la Loca fue llevada al teatro, Fanny Diman y doce actores están poniéndole sangre, fuego, pasión y arte. Mis poemas están en un lugar impensable si me sitúo en aquella solitaria mesita en el manicomio pidiéndole prestada una birome a la enfermera para anotar algunos versos que se me habían ocurrido. 

Una birome es un objeto del que se suele carecer en el Hospicio, entre otras cosas, un jabón, un beso, un cigarrillo. ¿A quién llamar en el camino más alto y más desierto? decía Jacobo Fijman porque la locura no hace artistas, generalmente los destruye. Sin embargo fíjense qué paradoja: en el preciso instante de la creación estamos locos, solos frente a lo nuevo aunque aconsejo tranquilidad ya que solemos tener el boleto de vuelta en el bolsillo izquierdo. La vuelta a esta lucidez de morondanga, claro... Eso es más o menos lo que pienso sobre la conexión que existe entre el arte y la locura. Casi nada...¿qué quiero decir?. Que todas las personas que conocí escribiendo en los manicomios, no muchas otras cosas se pueden hacer en el manicomio por falta de...no se pueden hacer esculturas, por ejemplo, pero creando, eran creativos desde antes de entrar al manicomio, eran poetas desde antes, eran músicos o pintores desde siempre, desde la infancia. No había ninguna entre esas personas que hubiese descubierto en el medio de su locura alguna...Esto es muy difícil de sostener porque hay personas que supuestamente saben mucho y hablan todo el tiempo de la creatividad y de la locura que creen que existe una conexión. Hace ya un tiempo Zito Lema me llamó a charlar con él y con una enorme humildad me dijo: 'Yo tengo que estar diciendo pelotudeces...quiero que me digas...'. Yo le decía estas cosas, que se crea cuando se sale... en esa transición, a veces crear te ayuda a salir más rápido. Cuando empezaste a crear ya no estás loco porque el arte es un código común, tiene reglas rígidas y la locura es la ruptura de esos códigos. Algunos autores hacían esas cosas que parecen dibujos de niños o estaban aparentemente locos, no estaban locos ni eran niños. Las reglas están absolutamente tenidas en cuenta porque sino la obra ni la miraríamos. No atraparía esa combinación de colores. El arte tiene reglas y si hay algo que no tiene reglas es la locura. No he visto nada que se aproxime a la belleza ni siquiera a la belleza primaria en los dibujos de los compañeros de Hospicio en brote. Hasta el dibujo de ese esquizofrénico que muestra Alfredo que metió un hombre dentro del hombre lo hizo en un momento en que no estaba loco. Nadie en brote puede hacer ese dibujo, no se puede porque hay una velocidad y una ruptura absolutamente diferente que no puede ser leída como nada ni como trabajo porque además no llega a parirse porque o lo rompen...no llega. Lo que llega es o muy primario o de un simbolismo tan exacerbado que nada significa para vos, sólo es algo que tiene un círculo con un puntito que implica que ese puntito es la tía y la rueda es la del camión que por eso es redonda...no es arte, no jodamos. No vi ningún delirio que termine en algo que podés decir que es bello aunque sea extraño o raro. Esas cosas son arte, lo asqueroso puede ser bello pero acá no hay estética ni reglas, nada. Hay ruptura en el medio de esa enorme sensación de que todo se está rompiendo incluso uno mismo, uno no puede plasmar más que un verso que jamás lo va a poder ligar con otro verso que se le ocurra en otro momento de su vida. Hay gente que cree que los que están en el hospicio son locos, eso no es así, hay gente en el Hospicio que hace arte pero no están locos. Yo quería comentar que yo puedo estar en el Hospicio hasta treinta años pero la locura es un estado intermitente, entrás en un brote y salís en 48 horas. El dibujo que hacés allí aunque estés manicomializado no es la obra de un loco. A mí parece interesante que separemos estas cosas porque sino corremos el riesgo...parece que hay gente interesada en que se corra el riesgo y eso es lo que me preocupa porque los estudiosos de Van Gogh o Artaud, han llegado a la conclusión que Artaud no pudo haber estado loco jamás cuando escribió 'Suicidado'.

Es una obra perfecta y él mismo lo reconoce o como dice él mismo de Van Gogh. Artaud cuando empieza 'El Suicidado' defendiendo la salud mental en este caso de Van Gogh: 'si se puede proclamar la buena salud mental de Van Gogh que durante toda su vida sólo se hizo asar una de las manos y fuera de esto no pasó de cortarse la oreja izquierda en un mundo en el que todos los días la gente come vagina cocinada con salsa verde y sexo de recién nacido flagelado y enfurecido tomado tal como sale del seno materno. Es imposible pensar que Van Gogh estuviese loco mientras pintaba y durante muchísimo tiempo de su vida. 

Posiblemente o parece ser que Van Gogh padecía mi patología que como Uds. ven y a la vista está, tiene larguísimos períodos de lucidez contra algunos períodos chicos de brote. La internación manicomial tiene que ver con otras causas que son sociales y no tiene que ver con la patología porque yo podría no haberme internado jamás si hubiese tenido personas continentes, afecto, dinero y otras cosas. El marido de Jane Fonda, un empresario, es un bipolar y jamás estuvo internado en ninguna parte del mundo. Un pobre paga con 3 años de manicomio un brote teniendo la misma patología, este hombre los períodos de terrible excitación los pasa en su quinta, con sus perros y su mujer. Vamos a otras explicaciones que me parece que como psicólogos sociales tenemos que echar mano. Las otras son cuestiones de los psiquiatras pero las que nosotros podemos abordar desde nuestra futura profesión es lo que hacemos desde otro lugar, no desde la Medicina. 

Yo digo: Es lo que he visto y ustedes saben que Borda, Moyano dos veces, Alvear, Montes de Oca y un manicomio de Olavarría son pruebas bastante interesantes...a no descartar frente a ciertas afirmaciones teóricas con las que yo discuto en presencia o en ausencia a esta altura. ¿Quieren preguntar algo?. 

Alumna: Cuando estuvimos en el Borda había un muchacho con una lapicera en la mano y nos dio para leer un escrito. Lo hacía con una fluidez perfecta, estabas al lado de él y pensabas que el que tenía que estar adentro eras vos. La llevo en la agenda porque me llamó la atención por la fluidez con que escribía, ¿querés que lo lea? Quisiera beber el néctar de tus labios. Recorrer cada espacio de tu cuerpo y encontrar en él la ruta que me lleve a tu corazón. Quisiera...quisiera tantas cosas...quisiera que me ames, estás tan lejos de mí, mi amada, mi única y perfecta amada... te amo con todas tus cosas, así como sos, así te quiero como se que me amarás a mí algún día y ese día seré feliz. O mejor dicho seremos felices para el resto de nuestra eterna vida'. Firmado: Oscar Barrao. 'Dios, por favor, no nos dejes que ya es suficiente, somos pocos los que luchamos y tantos los torturadores y los testaferros que andan sueltos. Dios, no nos dejes... por la sangre derramada como la de nuestro Cristo, por favor te lo pido, hoy es tiempo de justicia, justicia, amor, paz y libertad, libertad... Dios, no hablo de libertinaje, yo se Dios mío que vos  entendés y que algún día la perfección de tu Hijo la tendremos en ese lugar donde nadie estuvo y que casi nadie pudo entender sólo un loco como yo'.

Marisa: No estaba loco. Solamente internado, hay que separar la paja del trigo. 
FIN
